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EL TRIUNFO DE KATIE





Dedico esta obra a mi marido Bob,

con mi amor y mi agradecimiento,

por hacer que todo sea siempre especial.




 
















PRIMERA PARTE.



El beso de la muerte





Connecticut (1989)



… concluye este último y lastimoso beso,

que absorbe dos almas y exhala a ambas.

John Donne



El cobarde lo hace con un beso.

Oscar Wilde
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Capítulo 1



La chica estaba sentada en un banco estrecho, en el centro del escenario, con el cuerpo inclinado hacia adelante, un codo apoyado en la rodilla, y la cabeza posada en una mano. «La pensadora, sumida en sus pensamientos», parecía transmitir su lenguaje corporal.

Iba vestida de forma muy sencilla, algo andrógina, con una holgada túnica de punto gris, ajustada a la cintura por un cinturón de cuero negro, medias negras y zapatillas de ballet. Llevaba la melena, larga y cobriza, trenzada, y las trenzas enroscadas alrededor de la cabeza, de tal manera que el efecto final se asemejaba a la gorra lustrada de un agente de policía reluciendo bajo un haz de luz. La chica se llamaba Katie Byrne; tenía diecisiete años y la interpretación era su vida.

Estaba a punto de actuar para su público predilecto: un público formado por dos espectadoras, sus mejores amigas: Carly Smith y Denise Matthews. Ambas estaban sentadas en sendas sillas de madera de respaldo recto, enfrente de un rudimentario escenario, en el viejo granero que había pertenecido a Ted Matthews, el tío de Denise. Las dos muchachas tenían la misma edad que Katie y eran amigas desde la infancia; las tres eran componentes del grupo teatral amateur del instituto del área rural de Connecticut, donde todas vivían.

Katie había decidido recitar un soliloquio de una de las obras de Shakespeare previstas para la inminente función escolar de Navidad. Sólo faltaban dos meses y ella acababa de empezar a ensayar la pieza; Carly y Denise perfeccionaban también los fragmentos que habían escogido para la misma función y ensayaban con ella en el granero casi a diario.

Katie alzó por fin la cabeza, dirigió la mirada al vacío y clavó sus ojos azules en la pared trasera del granero, como observando algo que sólo fuera visible para ella. Respiró hondo y comenzó:

— «Ser o no ser, ésa es la cuestión: si es más noble para el alma soportar las flechas y pedradas de la áspera Fortuna o armarse contra un mar de adversidades y darles fin en el encuentro. Morir: dormir…».

Katie se detuvo abruptamente.

Se puso en pie de un salto, caminó hacia el borde del escenario y miró a sus amigas. Agitó la cabeza con un gesto que le hizo parecer repentinamente insegura; a ella que, por lo general, rebosaba confianza y aplomo.

— No lo estoy haciendo bien -se lamentó.

— Sí, claro que sí. ¡Estás fantástica! -gritó Carly; se levantó y se acercó al escenario, el mismo en el que empezaron a actuar cuando eran niñas-. Nadie recita a Shakespeare como tú. Eres la mejor, Katie.

— Carly tiene razón -convino Denise, situándose junto a Carly al pie del escenario-. Es el modo en que interpretas las palabras, el modo en que las pronuncias. Haces que tengan sentido; jamás ha habido un Hamlet como tú.

Katie estalló en carcajadas.

— Gracias por el cumplido, Denny, pero ha habido unos cuantos antes que yo… Laurence Olivier y Richard Burton, por mencionar a un par… Ellos fueron los mejores actores clásicos de los escenarios en lengua inglesa, como Christopher Plummer lo es en la actualidad. Y escúchame, insisto en que lo más importante es, precisamente, comprender el significado de las palabras, la motivación y la intención que subyacen a ellas. Y también la puntuación, saber cuándo enlazar las palabras sin pausa y cuándo
parar para respirar… -Dejó que la frase se desvaneciera, a sabiendas de que aquel no era el momento apropiado para impartir a Denise otra lección de interpretación.

Regresó al banco, se sentó, adoptó la postura del pensador, que le resultaba cómoda, y reflexionó unos instantes.

Dijeran lo que dijeran sus amigas, al margen de los elogios que le prodigaran, Katie sabía que aquel día su actuación estaba siendo un poco pobre. Su capacidad de concentración no era la habitual y no alcanzaba a comprender la razón, a menos que se debiera a su sentimiento de culpa por estar allí aquella tarde. Su madre no se encontraba bien y la necesitaban en casa para echar una mano. Y aun así, con una actitud egoísta, había decidido hurtar unas horas para ir al granero y ensayar el monólogo de Hamlet, y había convencido a sus amigas para que la acompañaran al salir de clase.

«Pues ensaya», le ordenó una vocecita en su cabeza. Respiró hondo varias veces, distendió la garganta y dejó que la quietud del escenario la envolviera, la sosegara.

En pocos minutos, estuvo preparada y acometió el soliloquio, con la templanza innata y natural recuperada de nuevo.

Carly escuchaba con atención a Katie y se sentía transportada por su voz, como siempre le ocurría. Era una voz de una resonancia deliciosa, llena de matices y sentimiento. «No me extraña -se dijo Carly, al pensar en el modo en que Katie ensayaba- que se pase la vida ejercitando la voz». Todas conocían la seriedad con que Katie se tomaba la interpretación. Katie era aplicada y disciplinada, y estaba resuelta a triunfar. De algún modo, Katie sabía representar los fragmentos que había elegido, sin haber asistido a demasiadas clases; mientras que Denise y ella avanzaban tambaleándose aunque se esforzaban al máximo. Por suerte, estaban mejorando gracias al consejo y al aliento inquebrantables de Katie.

Habían empezado a actuar juntas hacía siete años, niñas de diez con estrellas en los ojos. Ted, el tío de Denise, les había dejado utilizar el viejo granero que tenía al final de su propiedad, y ellas lo habían transformado en un teatro provisional. En aquel momento se hicieron una promesa: se prometieron que algún día irían a Nueva York e iniciarían allí su carrera profesional. Llegar a Broadway era su gran sueño. Katie no se cansaba de asegurar que las tres se mudarían a la ciudad cuando acabaran los estudios en el instituto, y que probablemente llegarían a ser estrellas en la Great White Way. Carly confiaba en que su sueño se hiciera realidad, que acabarían viendo sus nombres iluminados, pero en ocasiones la asaltaban las dudas.

Sin embargo, Denise no albergaba duda alguna, y sentada al lado de Carly, observando a Katie en el escenario, deleitándose con su actuación, estaba plenamente segura de que sus sueños se materializarían pronto. Katie era brillante, eso era incuestionable, y ellas mejoraban paulatinamente, sobre todo, gracias a las tenaces lecciones de Katie. Cuando se trasladaran a Nueva York, compartirían un apartamento, asistirían a la escuela de interpretación y se consagrarían como actrices profesionales. Todo iba a salir bien, el sueño se haría realidad; estaba segura.

Katie se puso en pie de súbito, se dirigió a la parte derecha del proscenio y prosiguió.

— «Morir: dormir, nada más. Y si durmiendo terminaran las angustias y los mil ataques naturales herencia de la carne, sería una conclusión seriamente deseable. Morir, dormir: dormir, tal vez soñar…».

De forma impecable y sin titubear ni un solo momento, Katie continuó recitando hasta completar el más famoso de los soliloquios shakesperianos, alzando y bajando la voz, perfectamente modulada, al hacer hincapié en determinadas palabras y restando importancia a otras. Y la calidad de su actuación fue soberbia; tras su vacilación inicial, su aparente perdida de confianza, había seguido adelante con paso firme.

Cuando finalmente Katie concluyó el fragmento, permaneció inmóvil unos segundos, con la mirada de esos ojos azul intenso aún perdida en la distancia, y luego parpadeó varias veces antes de mirar a Carly y a Denise. Y entonces les brindó una amplia sonrisa, complacida por la certeza de haber conseguido por fin recitar bien el monólogo.

Sus amigas estallaron en aplausos y vítores; entusiasmadas, subieron de un salto al escenario, la abrazaron y la felicitaron.

— Gracias -dijo Katie, correspondiéndoles con una sonrisa nerviosa y abrazándose a ellas-. Pero ¿no creéis que tendría que volver a ensayar mañana, sólo para estar segura?

Las otras dos se retiraron y la miraron, atónitas.

— ¡No necesitas volver a ensayar! Nosotras, sí. Tienes que ayudarnos mañana. Jamás conseguiré recitar bien el monólogo de Desdémona, y Carly todavía tiene dificultades con el de Porcia, ¿verdad, Carly?

— Sí, unas cuantas. -Carly parecía abatida. Luego el tono de su voz cambió y se tornó más positivo al añadir-: Y por lo que a ti respecta, Katie Byrne, eres sencillamente imponente.

— Mañana no te permitiremos monopolizar el escenario -anunció Denise dibujando una mueca burlona, y añadió con una voz que fingía ser amenazante-: Nos ayudarás a ensayar, porque nosotras todavía lo necesitamos. Y si no lo haces, ¡podrías encontrarte yendo a Broadway sólita para ser actriz!

— Eso jamás. Las dos vendréis conmigo -declaró Katie, al tiempo que rodeaba a ambas con un brazo para atraerlas hacia sí y miraba a Denise con admiración. Sus ojos marrones y aterciopelados, repletos de abismos ocultos, centelleaban. Siempre estaba alegre y feliz, rebosaba sonrisas y buen humor. Irradiaba una especie de aureola dorada, con aquella melena rubia y aquella piel de porcelana blanca y rosada. Era una belleza genuina: delgada, proporcionada y de piernas esbeltas.

En contraste, Carly, que había sido la mejor amiga de Katie desde que ambas apenas andaban, era muy diferente. De carácter más templado, su conducta era introspectiva, agorera en ocasiones, y su mirada seductora, incluso dramática, desmentía su naturaleza reservada y amable. Al mirarla, Katie pensó que incluso con el uniforme de la escuela, tenía un aire sensual. La figura de Carly era hermosa aunque menuda, y sus rizos cortos y oscuros, y aquellos ojos violeta como los pensamientos le hacían asemejarse a una joven Elizabeth Taylor.

Con un repentino efluvio de emoción, Katie sintió que la amistad y el amor imperecederos que les profesaba fluía por todo su ser… Ellas eran sus amigas más queridas, más íntimas, sus mejores amigas.

— ¡O las tres o ninguna! -exclamó Katie, solidaria-. Y estaré encantada de ensayar con vosotras mañana. Pero, escuchadme bien las dos: sois mucho mejores de lo que creéis. No lo olvidéis nunca.

Carly y Denise rebosaban alegría al oír estas palabras, pero ninguna hizo el menor comentario y, cogidas del brazo, las tres abandonaron juntas el escenario.

Como solían hacer, siguieron el antiguo y ya consumado ritual de sentarse a la mesa y tomarse una botella de Coca-Cola cada una. Aquel día, las tres se empeñaron en diseccionar la actuación de Katie y comentar, en términos generales, sus monólogos, los fragmentos que habían escogido para la función. Fue Carly quien cambió de tema al erguirse repentinamente en la silla y decirle a Katie:

— ¿Crees que tu tía Bridget encontrará un apartamento en Nueva York para nosotras? ¿De verdad crees que nos va a pasar todo eso?

Katie asintió.

— Sí. Rotundamente sí. Y dijo que podremos quedarnos en su apartamento de TriBeCa tanto tiempo como queramos.

Denise intervino:

— La señora Cooke está segura de que conseguiremos entrar en la American Academy of Dramatic Arts. Incluso, dijo que nos ayudaría. -Denise alargó un brazo y apretó el de Carly-. No seas tan pesimista.

Carly dejó escapar un suspiro, se reclinó contra el respaldo de la silla e intentó relajarse tomando un sorbo de Coca-Cola. Instantes después dijo, con voz reflexiva:

— Es que…, pensadlo: el próximo año por estas fechas estaremos en la gran ciudad, asistiendo a clases de interpretación e instaladas en un lujoso apartamento.

— Eh, tampoco es tan lujoso -exclamó Katie, haciéndole una mueca burlona-, aunque sí es cómodo, tengo que admitirlo. -Se puso en pie de un salto, se encaminó hacia el rincón encortinado que utilizaban como vestuario; descorrió la cortina, entró, ladeó la cabeza y explicó-: Tengo que darme prisa. Ya voy muy tarde para ayudar a mamá con la cena. -Contempló los disfraces de Porcia y Desdémona, y otros complementos desperdigados sin orden ni concierto, y sacudió la cabeza-: No tengo tiempo de ayudaros a recoger todo esto. Lo siento.

— No te preocupes -la tranquilizó Carly-. De todos modos, no importa que esto esté desordenado. Nadie viene nunca al granero aparte de nosotras.

— Tío Ted dice que después de tantos años ya es nuestro. -Denise miró primero a Carly, después a Katie y sonrió. Luego cogió el ejemplar de Ótelo que descansaba sobre la mesa y empezó a hojear las páginas de la obra, buscando el fragmento que estaba memorizando.

Katie desapareció tras la cortina; Carly abrió El mercader de Venecia con la intención de estudiar el famoso monólogo de Porcia «La virtud de la misericordia»; se preguntó si algún día conseguiría aprendérselo, y la duda la consternó una vez más, tal y como venía sucediendo desde hacía varias semanas.

En cuestión de segundos, Katie salió de detrás de la cortina, ataviada con el uniforme escolar y lidiando con la chaqueta que intentaba ponerse.

— Nos vemos mañana en clase -dijo mientras corría hacia la puerta.

Denise lució su radiante sonrisa y Carly alzó la mirada y preguntó:

— Katie, ¿podrás llevar mañana la peluca negra larga? Creo que podría servirme para el disfraz de Porcia.

— Sí, te quedará fenomenal. La llevaré al instituto, Carly. -Agitó la mano con gesto informal por encima del hombro al salir del granero.
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Capítulo 2



Katie cerró la pesada puerta del granero al salir y se arropó con la chaqueta. Había empezado a refrescar y se estremeció al ascender por la colina que conducía a la autovía. Sus pensamientos seguían centrados en Carly y Denise. Eran mucho más buenas de lo que creían, eran actrices consumadas que sabían lo que hacían. Pero no se concedían el crédito que merecían. Necesitaban confiar más en sí mismas; ése era su principal problema.

La señora Cooke, su profesora, encargada del grupo de teatro y profesora de interpretación en el instituto, había pronosticado grandes logros para las tres en los años venideros gracias a su talento, su dedicación y su buena disposición para esforzarse al máximo. A Katie le complacía que Heather Cooke creyera en ellas con tanta firmeza como para alentar su ambición de consagrarse al teatro.

Katie caminaba con paso cansino por la pronunciada pendiente, aún pensando en sus mejores amigas, imaginando cómo sería eso de vivir en Nueva York y estudiar en la academia. Estaba ansiosa por que llegara el momento y sabía que a Carly y a Denise les ocurría lo mismo.

De pronto, vio con el rabillo del ojo que algo se escabullía tras los arbustos de rododendro que poblaban la ladera de la colina. Se detuvo en seco, se volvió y observó confusa, con el ceño fruncido, la masa de arbustos de color verde oscuro. Sin embargo, todo estaba inmóvil y en silencio, y no percibió señal de vida alguna.

Katie se encogió de hombros como descartando un pensamiento; siguió ascendiendo por la pendiente y dio por hecho que aquello debía de haber sido un ciervo. Había muchos en las colinas de Litchfield y cada vez eran más confiados. Los jardines de todo el mundo, incluido el de su madre, daban fe de ello.

Varios minutos después, la ladera se allanaba y daba paso a un prado yermo que se prolongaba hasta la autovía. Esta cruzaba New Milford y proseguía hacia Kent y las pequeñas ciudades situadas después.

Katie se detuvo junto a la carretera para dejar pasar un camión y luego cruzó corriendo hasta el otro lado. Pocos segundos después, se encontraba ya en la pista de tierra que serpenteaba por las extensas praderas que se abrían detrás de Dovecote Farm, un pintoresco enclave con graneros y silos y, en verano, frondosos campos de trigo dorado que ondeaba a merced del viento.

Alzó la vista sin dejar de caminar. El cielo había cobrado el color del hierro viejo, amargo, remoto y amenazador. El crepúsculo avanzaba lentamente y las sombras empezaban a cernerse sobre las praderas. Ansiosa por llegar a casa cuanto antes, Katie aligeró el paso sendero abajo y pronto se sorprendió internándose en los campos. Sin embargo, de repente supo que debía aminorar el ritmo. Una neblina tenue, delgada y brumosa, se alzaba y flotaba delante de ella como un mal agüero plomizo; los árboles y los setos comenzaban a desdibujarse y se convertían en siluetas extrañas y amorfas que acechaban a su alrededor. Habiendo recorrido aquel sendero terroso desde la infancia, sus pies lo conocían bien. No obstante, avanzaba a paso de caracol, cada vez con mayor cautela, temerosa de tropezar en la espesa niebla.

Lejos, en la distancia, oyó el trasiego de las vacas al descender una ladera e, incluso más lejos, los ladridos de un perro. Estos sonidos distantes la reconfortaban por su familiaridad; aun así, sintió la soledad que invadía los campos desiertos, una extraña sensación de melancolía, y un repentino desasosiego se apoderó de ella. Hacía incluso más frío que antes. Se arropó con la chaqueta, acelerando de nuevo la marcha, apercibiéndose del paso del tiempo y sintiendo la habitual preocupación por su madre.

A Katie no le llevó mucho rato alcanzar el final del sendero de tierra y, por último, llegó a la carretera ancha que conducía al área donde vivía con sus padres y sus dos hermanos, Niall y Finian.

Malvern había sido fundada en 1799; todos se referían a ella como ciudad, aunque ni siquiera llegaba a aldea; ciertamente, no. Consistía en un puñado de casas dispersas, un par de tiendas, un cementerio, una iglesia blanca con campanario, apostada en la cumbre de la colina guardando el equilibrio, y un centro recreativo situado cerca de la iglesia. A Katie la iglesia blanca se le había antojado siempre un pequeño y valeroso centinela haciendo guardia sobre las casas acurrucadas con tanto esmero allá abajo, en un valle entre las colinas.

Enfiló la carretera principal con una sensación de alivio. Pisó la suave superficie de macadán mientras se volvía para observar las praderas anegadas en bruma; en ese instante constató cuánto se alegraba de dejarlas atrás. Aquellos campos vacíos habían tenido algo de extraño, casi fantasmagórico.

Katie redujo el paso a medida que la carretera avanzaba hacia la iglesia y empezó a ascender a un ritmo constante.

Al llegar a la cumbre, se detuvo unos segundos para contemplar Malvern, abajo. Vislumbró las luces parpadeantes que centelleaban en las ventanas de las casas desperdigadas por las laderas de las colinas, percibió el olor del humo de madera quemada y varias hojas húmedas volaron hacia ella en el frío aire de la noche. De repente, le invadió la sensación de un otoño temprano y sonrió para sus adentros. El otoño era su estación predilecta, cuando el follaje se tornaba dorado, bermejo y rojo, y su abuela cocinaba tartas volteadas de manzana y canela, y toda la familia se preparaba para la celebración del Día de Acción de Gracias y la Navidad. El otoño era el inicio de la estación de esas vacaciones que su madre tanto adoraba. Al dejar atrás el bosque que flanqueaba el margen derecha de la carretera, a Katie se le encrespó la nariz por el envite del agudo y punzante olor a pino.

Qué tranquilizador era todo, ahora que ya se encontraba fuera de las húmedas praderas. Pronto llegaría a casa, donde su madre la esperaba. Juntas prepararían la cena para la familia, pondrían la mesa y servirían los platos. Una sonrisa afectuosa refulgió en la pálida tez de Katie, confiriéndole un toque de luz, iluminando sus ojos azules.

Aunque Katie quería a sus dos amigas y estaba entregada a ellas, su madre era la persona más especial en su vida, de quien estaba más cerca y a quien idolatraba. Pensó en ella como en una princesa feérica de Irlanda. Ciertamente, era hermosa, con aquella melena sedosa y rojiza y aquellos ojos de un azul imposible, que Katie había heredado. Para Katie, la voz de su madre era meliflua, cálida, suave, sonora y dotada de un ligero y melódico acento irlandés.

Estos pensamientos sobre su madre la estremecieron y Katie echó a correr una vez más; sus pies apenas rozaban el suelo en la carrera colina abajo.
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Capítulo 3



Cuando la casa de sus padres apareció por completo en su campo de visión, Katie se sintió invadida por un repentino aflujo de calidez, una sensación de regreso al hogar, y siguió corriendo, precipitándose carretera abajo, hacia su casa, tan deprisa como podía.

De tamaño mediano y compacta, la casa descansaba sobre un pequeño montículo situado detrás de la carretera principal, y era el único hogar que Katie había conocido. Lo amaba profundamente, al igual que sus padres y sus dos hermanos.

Aquella noche destellaban luces en algunas de las ventanas de la planta baja, y bocanadas de humo gris brotaban de las chimeneas formando espirales; la casa emanaba un aire de cordialidad, de hospitalidad, y parecía ejercer una atracción seductora.

Katie la barrió con la mirada al subir el tramo de escalones de piedra; éstos cruzaban una franja de césped que ascendía hasta la terraza enlosada que había en la parte anterior de la casa, frente a la carretera.

Se detuvo unos instantes para admirar la casa, y el placer que le produjo su visión dibujó una sonrisa instantánea y radiante en su rostro. De aire colonial, al estilo de Nueva Inglaterra, tenía la fachada forrada con tablillas pintadas de blanco, postigos de color verde oscuro y un tejado oblicuo negro.

La casa original databa de alrededor de 1880 y, aunque su estructura se conservaba en perfecto estado desde entonces, parte de las habitaciones interiores habían sido bien restauradas, bien remodeladas por su padre.

Michael Byrne se vanagloriaba de sus conocimientos de arquitectura colonial, por la que siempre había profesado pasión; de hecho, había convertido la afición favorita de su infancia en un negocio rentable pocos años después de acabar los estudios primarios. Era uno de los pocos contratistas de la región que poseían conocimientos superiores de diseño colonial y, gracias a ello, había logrado encontrar numerosos trabajos de construcción y restauración una vez establecido en el negocio.

El padre y el hermano mayor de Katie, Niall, mantenían la casa con un aspecto prístino, y consagraban gran parte del tiempo libre a su cuidado y conservación. Katie tenía la impresión de que siempre llevaban una brocha en la mano, e incluso su hermano pequeño, Finian, el intelectual que a todas horas tenía un libro pegado a la nariz, de tanto en cuanto lo soltaba para mojar la brocha en un bote de pintura blanca. Con frecuencia, a Katie se le antojaba que su hermano Finian, de doce años, se había vuelto tan aficionado como los otros dos hombres de la familia.

Una vez en la terraza, Katie se desvió a la derecha, se dirigió a la puerta lateral y entró en la casa. Una ráfaga de aire cálido y apacible le bañó el rostro al pasar al recibidor trasero y cerrar la puerta a su paso. Colgó la chaqueta en el perchero de la pared y se dirigió a toda prisa por el pasillo hacia la enorme cocina familiar. Esta había sido siempre el eje de la casa, el lugar donde todos se congregaban, y era una estancia agradable y cómoda. En aquel atardecer, rebosaba del cálido resplandor rosáceo que irradiaban las antiguas lámparas victorianas repartidas estratégicamente, y de una pila de leños que llameaban con furia en la gran chimenea de piedra.

Objetos de cobre y latón titilaban y refulgían con aquella tenue luz, y la estancia cobraba vida con los más vivaces de los sonidos: el crepitar y el chisporrotear del fuego en el hogar, el silbar de la tetera en la cocina, el tictac del reloj en la repisa de la chimenea y, de fondo, la música lenta que emitía la radio.

Incluso el aire en sí era especial, cargado con la más deliciosa mezcla de aromas apetitosos: una tarta de manzana puesta a enfriar en una tabla cerca del fregadero, hogazas de pan cociéndose en el horno, un estofado irlandés hirviendo a fuego lento en una olla enorme y emanando flagrantes bocanadas de vapor.

Katie se quedó unos instantes en la sombra, junto a la puerta, inhalando todo esto, retozando en la pura dicha de aquella atmósfera familiar tan querida: el confort, el aroma de las exquisiteces que su madre cocinaba, la calidez después de las frías praderas. Pero, sobre todo, disfrutaba de la sensación de seguridad, la sensación de integridad y arrobo que le reportaba el hecho de ser un miembro amado de su familia.

Sus mejores amigas no tenían tanta suerte, lo sabía y eso le hacía valorar a su familia incluso más. La mayoría de las veces, Carly volvía a una casa vacía, pues su madre trabajaba en una residencia de ancianos en horarios inverosímiles y su padre había fallecido mucho tiempo atrás.

En cuanto a Denise, en cierto modo se encontraba en una situación casi idéntica. Sus padres regentaban un pequeño bar restaurante cerca de Kent, y se pasaban la vida cocinando y sirviendo a los clientes, a todas las horas del día y de la noche. Aun así, el negocio no resultaba tan rentable como cabía esperar, según Denise. Katie se preguntaba a menudo por qué se molestaban en mantenerlo abierto; suponía que debía de ser el único modo que conocían de ganarse la vida.

De las tres, Katie sabía desde hacía tiempo que era la más afortunada, la que de verdad había tenido suerte. Aunque su madre también trabajaba, lo hacía en casa, llevando la contabilidad y el papeleo del negocio familiar de los Byrne. Tenía un pequeño despacho en el ático de la casa, y eso le permitía estar siempre ahí para Katie y Finian. Niall, que tenía diecinueve años, ya trabajaba con su padre en la empresa de construcción.

Katie dio al fin un paso al frente y entró en la cocina. Su madre estaba junto a los fogones con una espátula en la mano; se irguió y volvió la mirada sobre el hombro al oír el sonido de los pasos.

Al ver a su hija, el rostro de Maureen Byrne se iluminó.

— ¡Vaya! ¡Aquí estás, Katie Mary Bridget Byrne! Aunque, por lo visto, otra vez tarde.

— Lo siento, mamá, de verdad. Me he entretenido con otro ensayo. -Katie corrió hacia ella, la rodeó con los brazos y la apretó con fuerza. Maureen Erin O'Keefe Byrne era la mejor. La mejor de todas, sin duda.

Katie le susurró al cabello de su madre:

— Te resarciré, mami. Yo acabaré la cena, pondré la mesa y después fregaré los platos, pero dime que no estás enfadada conmigo.

Maureen se retiró y miró a su hija a los ojos, unos ojos azules que eran un reflejo idéntico de los suyos, y le dijo, con una risa ligera:

— Vamos, no seas tonta, vida mía. Claro que no estoy enfadada contigo. Y no te preocupes, que ya no queda mucho por hacer; bueno, al menos nada de cocina. Aun así, podrías poner la mesa… Es una gran idea.

Katie asintió y exclamó:

— Me siento fatal, mamá, al fallarte de esta manera. Lo has tenido que hacer todo sola y todavía no estás bien. Debería haber vuelto antes.

Se mordió un labio, acosada por el sentimiento de culpa, consciente de que su madre aún estaba débil después de haber pasado seis semanas con una crisis de bronquitis.

— ¡No me vengas con eso, Katie! No es nada. Hoy me encuentro mucho mejor. Además, Finian me ha ayudado. -Su risa acompasada resonó de nuevo-. Este chico se está convirtiendo en el ayudante perfecto, te lo aseguro.

Katie se rió con ella, miró a su alrededor y preguntó:

— ¿Y dónde está nuestro pequeño erudito?

— Sospecho que está viendo la televisión en la salita. Le he dado permiso para hacerlo sólo después de que pelara las verduras, sacara la basura y fregara las sartenes. Es muy buen chico.

Pensando en voz alta, Katie murmuró:

— Me pregunto por qué Finian habrá decidido de repente convertirse en semejante dechado de virtud. ¿Podría haber algún motivo oculto?

Maureen asintió.

— De eso estoy segura, Katie. Está intentando complacerme por alguna razón. -Esbozó una sonrisa indulgente-. Es un muchacho amable, pero también muy astuto y, como tú, también creo que está tramando algo. Sin embargo, no logro imaginar de qué puede tratarse. Aunque tampoco tiene mayor importancia, cariño.

— Supongo que no -convino Katie, segura de que su madre estaba en lo cierto con respecto a la astucia de Finian. Tenía un cerebro extraordinario para ser un chico de doce años, y en ciertos aspectos se avanzaba a su edad.

Mientras tanto, Maureen devolvió su atención al horno, empezó a remover las cebollas que estaba friendo en la sartén y le explicó:

— Las añadiré al estofado de cordero para condimentar el sabor y luego te ayudaré a poner la mesa. Después podríamos… -Maureen no acabó la frase. Se interrumpió aquejada súbitamente por un violento ataque de tos. Depositó la espátula en la encimera rápidamente, rebuscó un pañuelo en el bolsillo del delantal y se cubrió la boca con él.

La tos se prolongó tanto que Katie se asustó y miró a su madre con aprensión.

— ¿Estás bien, mamá? ¿Quieres que te traiga algo? ¿Qué puedo hacer?

Maureen era incapaz de contestar; se limitó a apartar la cabeza.

Katie gritaba:

— ¿Por qué no te sientas? Yo acabaré de prepararlo todo.

Maureen se fue restableciendo poco a poco y finalmente murmuró:

— Estoy bien, Katie, cariño. No te alarmes tanto.

— Ahora descansa, mami. Puedo poner la mesa sola -respondió Katie con un tono de voz más asertivo, e inmediatamente después se dirigió a zancadas hacia la cómoda de estilo gales situada en un rincón de la estancia. Cogió los platos blancos que utilizaban a diario y los llevó a la mesa grande y cuadrangular situada cerca de la ventana panorámica. La mesa ya había sido cubierta con un mantel de cuadros rojos y blancos y, después de depositar en ella los platos, Katie se dispuso a buscar el resto de utensilios que necesitaban para cenar.

Maureen se había recuperado ya por completo y empezó a verter las cebollas en el estofado con una cuchara. Sin alzar la mirada, comentó:

— Cuando hayas acabado de poner la mesa, sería un detalle precioso que nos prepararas un té, Katie. Me gustaría mucho que lo hicieras.

— Sí, mamá. Lo haré.

Maureen se acercó a la chimenea y se quedó de pie de espaldas a ella, observando a su hija revolotear por la cocina. La muchacha era su orgullo y su alegría. La veneraba y la mimaba, aunque también templaba su amor con una gran dosis de disciplina. Maureen era una capataz muy exigente, sobre todo en lo referente a la escuela, los deberes y las tareas domésticas.

«Es sorprendente cuánto nos parecemos en muchos aspectos, especialmente en el físico -pensó Maureen-, aunque no tengamos el mismo carácter ni la misma personalidad. En eso somos completamente distintas. Ella es más ambiciosa y emprendedora de lo que yo fui, y anhela mucho más de lo que yo he anhelado nunca. Katie quiere tener el mundo en sus manos: quiere el escenario, las luces brillantes, la emoción, los aplausos, el éxito y la fama. Sí, quiere todo eso y, por supuesto, lo conseguirá. No me cabe la menor duda de que así será».

Maureen pensó en su propia vida unos instantes. «Conseguí lo que quería, gracias a Dios, así que ¿por qué no iba a hacerlo Katie? Sus sueños y sus deseos, sus esperanzas y sus aspiraciones, son muy diferentes de los que fueron los míos, pero los suyos son tan reales como los míos. Yo anhelé un marido y una familia, y tuve la suerte de encontrar un buen hombre, un hombre que me amaba, que todavía me ama, y al que yo amo. Y tengo hijos educados, sanos, libres de drogas y responsables; y un hogar acogedor, un jardín hermoso y una vida feliz en el campo con mi familia. Esta era mi mayor ambición, el sueño que había deseado y que se hizo realidad. He sido muy afortunada desde que vine a América».

Eso había ocurrido en 1960 y entonces ella tenía exactamente la misma edad que Katie ahora: diecisiete años. Y su hermana Bridget tenía diecinueve. Habían emigrado con sus padres, Sean y Catriona O'Keefe, y se habían instalado en Nueva York. Todos tuvieron la suerte de encontrar empleo relativamente pronto; Bridget optó por probar suerte en el negocio inmobiliario y empezó a trabajar para una firma modesta pero prestigiosa, y Maureen se convirtió en modelo para la gran diseñadora Pauline Trigére, quien, en cuanto la vio, tuvo claro que su figura espigada y esbelta era ideal para sus prendas elegantes y de corte soberbio.

Su madre, Catriona, también entró en el mundo de la moda, a su manera: la contrataron como dependienta en la planta de diseño de los almacenes Bloomingdale. Su padre, Sean, un experto artesano, encontró trabajo con un ebanista, diseñador de muebles a medida, en la East Tenth Street y cobró fama en poco tiempo.

Volviendo la mirada atrás, Maureen constató que albergaba recuerdos ciertamente entrañables de sus días en Forest Hills, donde habían tenido un apartamento. Se habían labrado una vida agradable y siempre se habían vanagloriado de haber tenido valor para comenzar una nueva vida mudándose a América. Sin embargo, con el paso de los años, habían empezado a hastiarse de la ciudad; querían huir del bullicio, anhelaban encontrar un rincón tranquilo que evocara la campiña irlandesa que tanto amaban. Fue en el transcurso de una visita a unos amigos que se habían trasladado recientemente a la zona noroccidental de Connecticut cuando reconocieron que habían encontrado lo que ellos llamaban el país de Dios. «¡Aquí está!», había exclamado su madre aquel día, y todos convinieron con Catriona. La decisión se tomó en el acto: aquél era el lugar al que pertenecían.

Les llevó más de un año, pero finalmente ella y sus padres se fueron a New Milford, donde habían encontrado una casa con encanto, cómoda y no excesivamente cara. Bridget, cautivada por los trapicheos del negocio inmobiliario, prefirió quedarse en la ciudad, de lunes a viernes e ir a Connecticut los fines de semana.

Maureen tenía veintitrés años cuando se mudaron al campo y conoció a Michael Byrne pocos meses después de llegar a New Milford. Para ambos, fue amor a primera vista. Él era el tipo de hombre que ella siempre había imaginado para sí: alto, moreno, atractivo, amable y cariñoso. Se casaron cuando ella ya tenía veinticinco y Michael veintisiete, y había salido bien. Todavía iba bien.

«Me casé hace veinte años -pensó de repente, con el ceño levemente fruncido y un nudo tenso en el puente de la nariz-. Cómo ha volado el tiempo. No puedo creer que ya tenga cuarenta y cinco años. -No sentía que los tuviera y sabía que tampoco los aparentaba. Suspiró al recordar todo lo que todavía quería hacer en la vida-. Tengo que hacerlo antes de que sea demasiado mayor, antes de que Michael sea demasiado mayor», se dijo, y recordó que debía hablarle del viaje a Irlanda, el viaje prometido desde hacía años.

Maureen miró al otro extremo de la cocina y vio a Katie de pie junto al horno, llenando una tetera marrón. Podían ser diferentes en cuanto a carácter y personalidad, pero no cabía duda de que eran madre e hija. Su apariencia era prácticamente idéntica, con el mismo colorido y la misma complexión.

Maureen se sentó en el sillón de orejas que había junto a la chimenea y se reclinó cómodamente contra el respaldo, con la mirada todavía clavada en Katie, su hija mediana y única niña. En el seno de su alma celta siempre había albergado la certeza de que su hija era diferente de los demás niños. La personalidad y el carácter de su hija estaban ya forjados el día en que nació. Incluso a la temprana edad de tres años, Katie sabía ya con exactitud quién era y qué quería, y hacía gala de una gran determinación. Maureen le había comentado a Michael que su hija manifestaba una insólita conciencia de sí misma, lo cual quedaba patente en su asombrosa confianza. Pero él lo sabía de antemano sin necesidad de que nadie se lo explicara; la niña era diferente aunque nunca se había comportado de forma caprichosa ni había sido precoz en un sentido objetable. Hubo momentos en que Maureen miraba a su hija de tres años y veía a la mujer en quien se convertiría, de tan bien definidos como estaban la personalidad y el carácter de la pequeña.

«Quizá todos seamos así -pensó Maureen-, pero en los demás no resulta tan evidente». Retrocedió en la memoria hasta la infancia de Niall, y también a la de Finian, pero ellos habían sido…, en fin, tan sólo niños corrientes y no especialmente serenos ni tan definidos ni determinados como su hermana.

Los pensamientos sobre sus hijos quedaron interrumpidos cuando Katie se acercó a la chimenea con dos tazas de té. Después de ofrecerle una a su madre, se sentó en el otro sillón de orejas junto al fuego.

— Gracias, cariño -le dijo Maureen, antes de tomar un sorbo de té-. Está muy bueno -murmuró, sonriéndole a su hija-. Entonces, ¿has estado ensayando en el granero?

Katie asintió.

— Creo que por fin me sale bien el soliloquio de Hamlet. Siempre había creído que el monólogo era fácil, pero no lo es, mamá. No, si uno quiere hacerlo bien. -Katie suspiró e hizo una mueca-. Te he dicho que me sale bien, pero queda mucho por mejorar. -Asintió para sí-. Siempre se puede mejorar, y la perfección requiere mucho esfuerzo.

Maureen sonrió y se preguntó a quién estaría parafraseando Katie. Había momentos en que su chica hablaba como una anciana, sobre todo cuando le daba por zambullirse entre los clásicos. Le preguntó:

— ¿Y qué tal las demás? ¿Cómo les va a Carly y a Denise?

— Son buenas, mamá. Sé que son buenas. El problema es que ellas, no. Me parece que estoy empezando a conseguir que crean más en sí mismas. Todo es cuestión de confianza en uno mismo.

«Lo que a ti nunca te ha faltado», pensó Maureen, aunque dijo:

— Deberías haberlas traído a cenar, Katie. Siempre hay de sobra para todos, sobre todo cuando toca estofado irlandés. Tu padre dice que cocino para alimentar a un regimiento.

— Se me ha pasado por la cabeza la idea de invitarlas, pero he pensado que sería demasiado para ti. Has estado muy enferma.

— Ya estoy mucho mejor, cariño.

La puerta situada en el otro extremo de la cocina se abrió de golpe y Finian irrumpió por ella.

— ¡Eh, hola, Katie! -gritó.

— Hola, Fin.

— Prefiero Finian -anunció el joven de doce años.

— Oh, perdona -respondió Katie, ocultando su diversión. Aquello era algo nuevo en él.

— No pasa nada, pero mi nombre es Finian. -El chico miró a su madre-. ¿Necesitas que te ayude en algo más, mamá?

Ella agitó la cabeza.

— No, Fin… Esto, Finian. Pero gracias por preguntar. ¿Te apetece una taza de té?

— No, gracias. -Sacudió la cabeza y se acercó a la nevera-. Sin embargo, tomaré una Coca-Cola…

— ¿Y qué hay de tus deberes, Finian? -le preguntó su madre.

Él se volvió y dirigió a su madre una mirada solemne.

— Ya los he hecho.

Ligeramente desconcertada y con el ceño fruncido, Maureen le preguntó:

— ¿Cuándo?

— Ahora mismo, en el salón. -Se encogió de hombros en un gesto de indiferencia y explicó-: Hoy no tenía muchos. Sólo matemáticas.

Maureen asintió y le concedió el beneficio de la duda con una sonrisa complacida, y siguió tomándose el té.

Katie se irguió en el sillón y miró a su madre de soslayo.

— ¡Seré idiota! -gritó, con voz aguda-. ¡Me he olvidado la bolsa de la escuela en el granero! ¡Oh, mamá! ¡Los deberes! ¿Qué voy a hacer? -Antes de acabar la frase, se puso en pie de un salto-. Tengo que volver a buscarla.

— ¡Ahora no, Katie! -exclamó Maureen-. Está anocheciendo y sabes perfectamente que no voy a dejarte caminar sola por el campo, ¡así que olvídalo!

— Pero necesito los libros, mamá -sollozó Katie, con expresión afligida.

— Sí, ya lo sé, pero tendrás que esperar a que llegue Niall. Él te acompañará. Mejor aún, te llevará al granero en la camioneta. Será la solución más rápida. Fin, apaga el estofado, por favor, y será mejor que vaya a sacar el pan del horno.

— Es Finian, mamá -musitó el chico-. Me llamo Finian, como en Finian's Rainbow. Es un musical.

Maureen le miró impávida, preguntándose con qué saldría en la siguiente ocasión.
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Capítulo 4



Katie permaneció absolutamente inmóvil y en silencio, sentada junto a su hermano en el pickup. Estaba segura de que él se sentía molesto por tener que llevarla al viejo granero para recuperar sus libros de texto.

Al llegar a casa un rato antes, de vuelta del trabajo, no parecía haberse incomodado por la petición de su madre y había accedido con sorprendente prontitud a llevarla al granero. Sin embargo, no había pronunciado ni una palabra desde que habían salido de casa hacia la autovía.

Katie miró de soslayo a Niall varias veces, preguntándose si sería conveniente entablar conversación o no. Él solía ser locuaz, discutía sobre todo tipo de temas y confiaba en ella, al igual que ella en él. Sólo tenía dos años más que ella y habían crecido muy unidos, habían sido sus respectivos mejores amigos. Los dos habían tratado a Finian como a un bebé, con condescendencia o bien con indiferencia. Hasta que se había vuelto demasiado inteligente para no darse cuenta de ello. Aunque finalmente le habían aceptado y habían llegado a tratarle de forma amistosa, nunca le permitieron entrar del todo en su mundo y a él parecía no importarle, para sorpresa de sus hermanos.

Katie y Niall se conocían a la perfección y en ese instante, al dirigirle otra mirada, ella se apercibió de su aspecto consternado. Su semblante, por lo general alegre, era serio y ceñudo mientras conducía a una velocidad constante, y ella se preguntó qué le rondaría por la cabeza. Quizá tenía problemas con su novia, Jennifer Wilson. Niall resultaba atractivo para las mujeres; habitualmente, eran ellas quienes se lanzaban a él, lo cual no era de extrañar. Era tan apuesto como su padre, con el pelo negro, los ojos verdes y un rostro anguloso muy masculino. Niall tenía unos rasgos bien definidos, al igual que su padre, y la apariencia viril de ambos se remontaba a los ancestros de los Byrne, que habían llegado de Irlanda en el siglo diecinueve para instalarse en Connecticut.

Fue Niall quien rompió el silencio e interrumpió sus pensamientos al decir:

— Estás muy callada hoy, Katie.

Perpleja, ella se irguió en el asiento y exclamó, con una carcajada leve:

— ¡Podría decirte lo mismo, Niall! La verdad es que estás muy serio. ¿Te ocurre algo?

— No, no, nada… Sólo pensaba… en ti.

— ¿En mí? ¿De qué se trata?

— Sobre todo de tus planes para irte a Nueva York el próximo año. ¿De veras crees que mamá y papá te dejarán?

— Por supuesto. -Se volvió de medio lado en el asiento, clavó la mirada en su hermano, bajo aquella luz mortecina, y se apresuró a añadir-: ¿Te han dicho algo? Me refiero acerca de no dejarme ir. Vamos, cuéntamelo, Niall. Nunca hemos tenido secretos.

Al ver que él guardaba silencio, insistió, con voz tierna y suplicante:

— Por favor, cuéntamelo.

— No me han dicho nada, en serio -respondió Niall, con sinceridad-, pero sé que no les entusiasma la idea.

— ¿Por qué no?

— Vamos, Katie. No seas tonta. No son como tú. Es evidente. Ellos creen que eres demasiado joven para marcharte sola a la gran ciudad. -Le dirigió una mirada furtiva y volvió a mirar hacia la carretera-. Estoy seguro de que preferirían que lo pospusieses un par de años.

— Mamá nunca me ha dicho nada parecido, ni tampoco papá. Además, ¿por qué sacas el tema precisamente hoy, así, de repente? -inquirió en un tono de voz que la hacía parecer súbitamente irritada.

— Supongo que no habría dicho nada si no me hubieras preguntado si me pasaba algo. Sólo estaba siendo sincero contigo, porque eso es en lo que estaba pensando, en tu marcha a Nueva York. Y supongo que me ha venido a la mente porque estamos de camino al granero, donde pasas la mayor parte del tiempo jugando a ser actriz.

— Ya, te entiendo. Pero, oye, Niall… Estaré con Carly y Denise en Nueva York, y no olvides que tía Bridget vive allí y que nos alojaremos en su casa.

Niall exclamó:

— ¿Durante cuánto tiempo? Tía Bridget tiene un empleo fabuloso en el mundo inmobiliario y una vida propia. No creo que esté dispuesta a teneros a las tres por allí estorbando…, al menos, no mucho tiempo.

Una réplica acudió de inmediato a los labios de Katie, pero la muchacha se lo pensó dos veces antes de verbalizarla. En lugar de hacerlo, respiró hondo y se reclinó contra el respaldo del asiento, preguntándose si sus padres realmente habrían comentado el tema con él. Si lo habían hecho, ¿por qué no lo admitía? En el pasado nunca le había ocultado nada. Finalmente, le preguntó, en voz baja:

— Dime la verdad, Niall, como siempre has hecho. ¿Mamá y papá te han hablado de mi marcha a Nueva York?

— No, no lo han hecho, Katie. Te juro que ni lo han mencionado. Sólo te estoy diciendo lo que yo pienso. Los conozco. Los dos son muy protectores contigo, y con razón. Yo también lo sería.

— Traidor -murmuró-. No me lo habías dicho nunca. Siempre has defendido que debería estudiar en la academia después de graduarme en el instituto. Y ahora, de repente, me sales con esta canción. Lo único que he querido desde pequeña es actuar. Sabes que la interpretación es mi vida.

Niall dejó escapar un suspiro leve. Debería haber sabido que ella adoptaría esa actitud; empezaba a arrepentirse de haberle dicho nada, de haber puesto en palabras sus pensamientos.

— No nos peleemos, cielo -la sosegó, con ternura-. Mira, siento haber sacado el tema. Olvídalo. Olvida lo que te he dicho. Cuando llegue el momento, estoy seguro de que accederán y te dejarán ir, sobre todo si tía Bridget te respalda. Y allí estarás con Denise y Carly; eso también ayudará. Al fin y al cabo, no es como si fueras a Nueva York sola.

— No, no lo es; y espero que mamá y papá accedan -respondió Katie, y empezó a relajarse. Luego, consciente de que era preferible abandonar la cuestión, cambió de tema con astucia-. ¿Cómo está Jennifer? Últimamente no hablas de ella.

— Estoy dejando que las cosas se enfríen -murmuró, y se echó a reír de un modo extraño-. Si quieres que te diga la verdad, Katie, está empezando a ponerse un poco pelma. ¿Puedes creer que quiere casarse?

— ¿Contigo? -preguntó Katie, alzando la voz.

— ¿Y con quién si no?

— Eres demasiado joven, Niall.

— ¡Claro! Pero, no me malinterpretes. Jennifer es encantadora; es sólo que no quiero empezar a ir en serio con ella. No es la chica para mí. Todavía no la he encontrado.

Katie guardó silencio unos segundos y luego musitó:

— Qué gracioso. Creía que ya sabías quién era.

Niall no contestó, pero sus manos se tensaron sobre el volante.

Katie prosiguió:

— El año pasado, llegué a pensar que estabas loco por Denise. La expresión en tu cara era… inconfundible. Estaba segura de que te habías enamorado de ella. No me cabía la menor duda de que por fin habías visto la luz, que habías descubierto cómo es ella realmente, la persona tan especial que es.

— Y supongo que así fue… El problema lo tenía ella, no yo. Está obcecada en sus planes de ser actriz, en su futura carrera profesional, en ir a Nueva York contigo y con Carly. Eso es lo que quiere y no a mí, ni a ningún otro chico, por lo que he podido ver. El año pasado, en la época en que la invité a salir, ¿no habló nunca de mí? ¿No te dijo nada?

Katie agitó la cabeza.

— No, ya te lo he dicho. Lo único que mencionó fue que eras muy agradable. -Katie frunció el ceño-. Y ya te lo dije y te lo repetí.

Niall murmuró:

— Sí, supongo. Denise no quiere tener novio, al menos ahora. Lo que quiere tener es fama, con mayúsculas, su nombre iluminado en la marquesina de un teatro.

— Me parece que sí -convino Katie-, pero Denise es tan guapa y tan dulce…, y Jennifer Wilson no le llega ni a la suela de los zapatos…

— Lo sé.

Niall redujo la velocidad al aproximarse a la entrada de la finca de Ted Matthews, donde estaba ubicado el viejo granero. Entró en ella y se dispuso a cruzar la zona llana y árida; luego descendió lentamente por la colina hasta la cañada que se abría a sus pies. Allí era donde el granero descansaba, al frente de una arboleda.

Cuando la camioneta estuvo más cerca del granero, Niall dijo:

— Denise y Carly deben de seguir ahí. Las luces están encendidas.

A Katie no le sorprendió y le explicó:

— Suelen quedarse mucho rato después de irme yo. Les gusta ensayar, trabajan juntas y a veces hacen aquí los deberes, Niall. En casa no les espera mucho más, la verdad, con todo el mundo trabajando.

— Sí, ya lo sé. -Niall acercó el pickup a un llano que había frente al granero y accionó el freno de mano.

Katie abrió la puerta y saltó fuera. Hacía frío y se estremeció; se arropó con la chaqueta al tiempo que echaba a correr hacia el granero. Al llegar a él, alargó la mano hacia la puerta y se sorprendió al encontrarla abierta.

Tiró de ella y entró, sonriendo y exclamando:

— ¡Carly! ¡Denise! ¿Qué ocurre? ¿Por qué habéis dejado la puerta abierta en una noche tan fría?

Nadie respondió. El granero estaba vacío.

Katie se quedó de pie unos instantes, desconcertada, petrificada. Barrió el lugar con la mirada rápidamente y reparó de inmediato en el desorden. Dos sillas de respaldo recto se habían caído y reposaban de costado en el suelo. La pantalla de la vieja lámpara de cerámica estaba ladeada, como si hubiera recibido un fuerte impacto, y el mantel azul que cubría la mesa en la que se tomaban las Coca-Colas había sido desplazado de un tirón y colgaba de uno de los bordes. Al seguir explorando el granero, vio sus abrigos colgados en los percheros de pared; y en el suelo, cerca de ellos, las mochilas de la escuela. También la suya, aunque no recordaba haberla dejado allí. Estaba segura de que la había arrojado de cualquier manera a un rincón. Las tres estaban alineadas, una junto a la otra, de forma impecable. Era muy extraño.

El miedo atenazó súbitamente a Katie.

Volvió la cabeza cuando Niall entró en el granero.

— ¿Dónde está Denise? ¿Y Carly? -preguntó él, y acto seguido la agarró de un brazo, percatándose de inmediato de las sillas volcadas y otros indicios del desbaratamiento.

Katie se volvió para mirarle.

— No lo sé. -Se mordió un labio-. Deben de estar en alguna parte…, fuera…

— ¿Sin sus abrigos? -Niall frunció el ceño, con la mirada tensa y clavada en ella.

Katie se quedó muda unos instantes. El miedo que se había apoderado de ella parecía intensificarse y sus piernas se volvieron repentinamente endebles, como si fueran a ceder bajo su peso. Todos sus instintos estaban alerta, preparados para enfrentarse a algo imprevisto, y Katie dijo, con voz trémula y pausada:

— Aquí pasa algo, Niall.

— Sí, así es. -Su hermano respiró hondo y añadió-: Será mejor que salgamos a buscarlas. Deben de andar por aquí cerca. Ya es noche cerrada, pero tengo una linterna en la camioneta.

— Y hay otra en el cajón de la mesa. Siempre la guardo aquí por si surge alguna emergencia -explicó ella.

— Pues cógela, Katie, y salgamos.
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Capítulo 5



Fuera el aire era gélido y húmedo, y la oscuridad, más densa que nunca. Espesos nubarrones eclipsaban la luna opaca, y una ominosa sensación flotaba en la atmósfera. Era algo palpable, algo que Katie sentía que podía tocar con sólo alargar la mano.

Estaba tensa y aterrada. Su cerebro trabajaba a un ritmo acelerado; nefastos pensamientos cruzaban sin control por su cabeza. Nada era ya normal y su instinto le decía que algo malo había sucedido allí. Algo terrible. Una extraña sensación de fatalidad, una especie de corazonada fatídica se aferraba a su ser aunque ella se esforzara por apartarla de sí.

La humedad se le filtraba por la chaqueta hasta calarle los huesos; temblaba mientras esperaba de pie a su hermano. Niall había ido a buscar la linterna al pickup y ella empuñaba la que había cogido en el granero. Su madre se la había dado tiempo atrás y Katie se alegró de haberse acordado de cambiarle las pilas recientemente.

Los faros delanteros de la camioneta se encendieron de improviso y la sobresaltaron. El área que estaba frente al granero, donde ella se encontraba, quedó iluminada de repente; al menos, eso le permitía ver mejor. Niall corrió hacia ella, bamboleando la linterna, y al llegar a su lado la agarró de un brazo en un gesto protector. Las palabras se le agolparon en la boca:

— Escúchame bien, Katie. Vamos a permanecer juntos todo el rato. Pegados. No quiero que deambules por aquí tú sola, ¿de acuerdo?

— Sí, aunque de todos modos eso sería lo último que haría -respondió ella con voz débil, al tiempo que se acercaba más a su hermano. Vaciló unos instantes y luego se aventuró a comentar-: Sólo hay dos posibilidades, Niall: que se hayan ido a toda prisa o que se las hayan llevado.

— Llevado -repitió él, frunciendo el ceño; un halo de consternación empañó sus ojos de color verde pizarra-. ¿Quién iba a llevárselas? ¿Y adónde?

— No lo sé, pero lo que sí sabemos es que aquí ha habido un intruso, o intrusos, porque dentro todo está revuelto y desordenado. -Se volvió de medio lado y, mirando hacia el granero, asintió-. ¿Sabes? Carly y Denise podrían no estar aquí, podrían estar muy lejos ahora mismo, en caso de que se las hayan… llevado. Que las hayan raptado.

— ¡Por el amor de Dios! ¿Qué estás diciendo, Katie? -musitó Niall en un tono de voz exacto al del abuelo Sean, a quien amaba y emulaba-. ¿Por qué iba a llevarse nadie a Denise y a Carly? ¿Adónde pretendes llegar?

— Por aquí cerca hay muchos indeseables, lo sabes tan bien como yo. Drogadictos trastornados, maníacos sexuales, locos, asesinos en serie…

Niall la miró boquiabierto, evidentemente perplejo por sus palabras; una mezcla de preocupación y miedo le asoló el rostro.

— No perdamos más tiempo. Empezaremos a buscar por la parte trasera del granero. -Mientras hablaba, la encaminó hacia la arboleda que daba sombra al ala norte del desvencijado edificio.

Katie dijo:

— Deben de haber ido a casa de Ted Matthew, Niall.

— Sí, es una posibilidad.

Caminaron juntos por la parte posterior del granero, moviendo las linternas de un lado a otro, dirigiendo los haces de luz hacia los árboles y los arbustos, y gritando:

— ¡Carly! ¡Denise!

Nadie respondió y tampoco había nada excepcional que ver. Ningún rastro de hierba pisada, ramas rotas, arbustos aplastados ni huellas en la tierra. Ni tampoco indicio alguno de las chicas.

En un momento dado, Niall se detuvo, hizo girar a Katie para colocarla frente a él y la miró fijamente.

— Los dos creemos que alguien entró en el granero; bruscamente, de forma imprevista. Quienquiera que fuese se llevó a las chicas o las asustó tanto que ellas salieron despavoridas, ¿correcto?

Katie asintió.

— Y si salieron corriendo y estaban muy asustadas, probablemente fueran a la granja de Ted. No está muy cerca, pero sí más que nuestra casa o las suyas.

Niall parecía confuso.

— ¿Por qué no iban a optar por correr colina arriba hacia la autovía?

— No, no; jamás harían eso -se apresuró a responder Katie, agitando la cabeza-. Cuesta mucho subir la colina corriendo. Quizá salieran y echaran a correr en línea recta, hacia el bosque que hay frente a la puerta del granero. Una vez cruzado el bosque, el camino hacia la granja de Ted es llano. Es fácil correr deprisa por los campos, habrían llegado allí en un abrir y cerrar de ojos.

— Tienes razón, así que ahora buscaremos en el bosque. Podría ser que Denise y Carly se hayan escondido allí y tengan miedo de salir. Si no las encontramos allí, llamaremos a Ted desde la cabina de la autovía.

Katie se cogió de la mano de su hermano. Estaba nerviosa, inquieta. De pronto, un torrente de aprensión la inundó y la hizo sentir ligeramente mareada. Estaba segura de que algo había ido mal después de irse y rezaba por que Carly y Denise estuvieran bien, por que estuvieran a salvo.

Niall le apretó la mano con firmeza mientras se dirigían hacia la parte frontal del edificio, donde estaba aparcado el pickup, y se internaron en el bosque que había enfrente. El camino no era excesivamente largo, pero estaba plagado de árboles y muy oscuro. El sendero que serpenteaba entre ellos era tan estrecho que obligaba a caminar en fila de a uno. Niall insistió en que Katie fuera delante de él para poder vigilarla en todo momento. No estaba preparado para asumir ciertos riesgos.

Una vez avanzaban por el sendero a un ritmo constante, Katie gritó:

— ¡Carly! ¿Denise? ¡Soy yo, Katie! ¿Estáis ahí?

Niall alzó la voz incluso más.

— ¿Denise? ¿Carly? ¿Dónde estáis?

No hubo respuesta.

Los dos siguieron caminando por la vereda, enfocando con las linternas a un lado y otro, aguzando la vista en la tenue luz. Katie se detuvo abruptamente y alzó una mano. Dijo, con voz leve, por encima del hombro:

— ¿Has oído eso, Niall?

— ¿Qué?

— Una especie de susurro, justo delante de nosotros.

— No, no he oído nada. Seguramente ha sido un animal. Un ciervo.

A Katie se le atascó el aliento en la garganta; permaneció absolutamente inmóvil mientras recordaba la impresión de haber visto algo con el rabillo del ojo aquella misma tarde. Cerca de los arbustos de rododendro en la ladera de la colina, cuando volvía a casa. «No debería haberlas dejado solas en el granero. Debería haberlas obligado a venir conmigo. Pero suelen quedarse hasta tarde, no es nada nuevo. En el granero se hacen compañía mutuamente, en lugar de estar solas en casa».

¿Había alguien oculto y al acecho cerca de los arbustos de rododendro? Tragó saliva con dificultad. Se le secó la boca y se preguntó si el intruso habría estado en la colina aquella tarde. En tal caso, ella habría pasado muy cerca de él. O de ellos. Se estremeció.

— Ahora oigo algo -murmuró Niall, encorvándose hacia adelante, más cerca de ella, y apoyando una mano en su hombro.

A Katie aquel ruido, fuera lo que fuese, le parecía mucho más alto y claro, y le recordaba a alguien escabulléndose por entre la broza y haciendo crujir las hojas y quebrando ramas a su paso. Si se trataba de un animal, sin duda era grande.

— ¿Quién anda ahí? -gritó Niall.

— ¡Carly! ¡Denise! ¡Soy yo! ¡Y Niall! -chilló Katie con las manos a ambos lados de la boca para hacerse oír mejor.

Nadie respondió, pero el ruido cesó de súbito. No se oía sonido alguno, sólo había silencio.

Los dos permanecieron inmóviles. Se quedaron allí de pie, esperando, escuchando, aguzando el oído. Nada se movía, ni una sola hoja susurraba. El bosque estaba envuelto en una quietud absoluta.

Katie respiró hondo… y avanzó un paso.

Niall la siguió, más perturbado si cabe. Sin embargo, no queriendo alarmar más a Katie, murmuró con tono tranquilizador:

— Era un ciervo, cielo. O quizás un venado. Sí, un venado, es más probable; eso es lo que era, Katie. Un animal. -Aunque hablaba con voz firme, no estaba seguro de creer sus propias palabras.

Katie sin duda no lo hizo; albergaba ideas muy distintas. Respiró hondo varias veces más, procurando calmarse, y se desvió del sendero a propósito.

Katie fue la primera en ver a Carly. Movía la linterna de un lado a otro cuando el gélido haz de luz cayó sobre el cuerpo de Carly. Su amiga se encontraba en un pequeño claro situado a un lado del sendero, cerca de una masa de arbustos. Estaba tendida de espaldas, muy quieta.

— Es Carly -farfulló Katie, y echó a correr hacia ella, acuciada por la ansiedad, enfocando con la luz el rostro de su amiga. Retrocedió de inmediato, horrorizada. La cara de Carly estaba cubierta con tanta sangre que sus rasgos apenas eran visibles.

Katie chilló, llamó a Niall a gritos y se quedó clavada al suelo, incapaz de moverse.

Cuando Niall la alcanzó, se aferró a él y gritó con una voz estridente y sobrecogedora:

— ¡Carly está bañada en sangre! ¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios mío! ¡No puede estar muerta! ¿Verdad? ¿Quién le ha hecho algo tan horrible? -Katie se reclinó contra su hermano y un temblor incontrolable dio comienzo. Apenas lograba sostenerse en pie y pensó que sus rodillas cederían; apretó la cara contra el hombro de Niall, deseando borrar de su cabeza la imagen del rostro ensangrentado de Carly.

Niall dirigió su linterna hacia Carly y desvió la mirada al instante, tan mareado y horrorizado como Katie.

Segundos después, dijo, con voz pausada:

— Quiero mirar a Carly más de cerca. ¿Puedes quedarte sola un momento, Katie? Déjame llevarte allí. Podrás descansar contra un árbol, ¿de acuerdo?

— De acuerdo -respondió Katie entre sollozos.

Niall prácticamente tuvo que cargar con su hermana y, una vez apoyada contra un árbol, se apresuró a cruzar el claro en dirección a Carly. El hedor de la sangre le asaltó y apartó la cara, inhaló una bocanada de aire y, de un modo u otro, consiguió mantener la compostura. Finalmente, se agachó y enseguida observó que la sangre brotaba de la cabeza, que rezumaba de la línea del cabello y resbalaba sobre la frente y las mejillas. Enseguida reparó en que había pocas heridas, si acaso alguna, en la cara. Era evidente que la chica había sido golpeada en la cabeza varias veces. Tenía los ojos cerrados, pero Niall observó un pulso débil en el cuello. Respiraba, aunque su respiración era superficial. Estaba viva, estaba casi seguro de ello. Niall le buscó torpemente el pulso. Un ritmo lánguido confirmó que no estaba muerta.

Niall se incorporó y regresó al sendero. Miró a Katie, todavía aferrada al árbol y dijo:

— Carly está viva. Voy a ver si encuentro a Denise por aquí.

— Gracias a Dios. -Katie empezó a sollozar de nuevo, pero esta vez con alivio.

Niall encontró a Denise en cuestión de segundos. Estaba a unos quince metros y también estaba tendida boca arriba sobre un retazo de hierba seca, a un lado del sendero.

— Denise -murmuró, arrodillándose junto a ella y enfocándole el rostro con la linterna. Retrocedió de un salto, se le contrajo la garganta y las lágrimas asomaron a sus ojos. Un temblor incontrolable se apoderó de él; sabía, sin ni siquiera tomarle el pulso, que ya no estaba viva. Aquellos ojos tiernos, marrones y aterciopelados, que tan bien conocía, estaban abiertos de par en par, clavados en el vacío, y exánimes. La muerte estaba en ella.

Un sollozo involuntario resolló en su garganta al ponerse en pie rápidamente, asolado por una aflicción repentina y abrumadora. Las lágrimas rodaban por sus mejillas sin control alguno, y él se las secó en un gesto tosco con el dorso de la mano. Al mirar de nuevo a Denise, se percató por vez primera de que tenía la falda alzada hasta la cintura, y las medias y la ropa interior, desgarradas. Niall cerró los ojos de golpe y se llevó las manos a la boca, presa de la ira. Denise había sido violada. «Bastardo. Hijo de puta», masculló para sí y rompió en sollozos. ¿Quién le había hecho algo tan detestable, tan abominable? ¿Quién la había violado y asesinado? La encantadora e inocente Denise. Sólo diecisiete años. Toda una vida por delante extinguida. De aquel modo. «Bastardo».

Niall deseaba arreglarle la falda, taparla con su chaqueta, ofrecerle un poco de respeto y dignidad en la muerte. Pero sabía que no debía hacerlo. Sacando fuerzas de flaqueza para controlar sus sentidos aturdidos, Niall retrocedió al sendero con las piernas trémulas, preguntándose cómo transmitirle la noticia a Katie.

Con voz tenue y templada, procurando controlar sus emociones, Niall dijo:

— Denise… Se ha ido, Katie. La han… asesinado. -Su rostro se contrajo de dolor y una ira terrible anegó su voz.

Katie dejó escapar un sollozo desgarrador y se aferró a Niall.

— ¡No, Niall! ¡No puede ser! ¡Oh, Dios mío! ¡No!

Él la rodeó con los brazos y la apretó contra sí.

Instantes después, Katie susurró:

— Quiero verla.

— No.

— Sí. Tengo que verla.

Se zafó de sus brazos y echó a correr por el sendero. El haz de luz oscilaba en la oscuridad al ritmo de su paso ligero. Katie no se detuvo hasta llegar junto al cuerpo de Denise. Sus ojos se abrieron, desorbitados, y un halo de dolor los empañó al instante. Miró a su amiga y se volvió de espaldas, doblándose sobre sí misma, apretando los brazos alrededor de su cuerpo, consumida por un dolor desgarrador. Las lágrimas bañaban sus mejillas.

— ¡Denise no! ¡Oh, Dios mío! ¡Denise no! ¡No es justo! ¡No es justo! -gritó.
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Capítulo 6



Los neumáticos de la camioneta chirriaron cuando Katie la detuvo en seco. La joven accionó el freno de mano y saltó al suelo. Corrió hasta la cabina telefónica del área de descanso, descolgó el auricular y marcó el 911.

La operadora encargada de atender las urgencias contestó de inmediato y Katie preguntó por el servicio de ambulancias. Antes incluso de que le diera tiempo a parpadear, ya la habían puesto con el dispensario de equipos contra incendios y de ambulancias del condado de Litchfield.

— ¡Necesito una ambulancia! ¡Mi amiga está herida! ¡Es cuestión de vida o muerte! -exclamó Katie; su voz reflejaba su premura y la ansiedad que la embargaba-. La han golpeado en la cabeza. Está sangrando, pero todavía está viva. Por favor, envíen una ambulancia lo antes posible. Por favor.

— ¿Desde dónde llamas?

— Estoy en una cabina de la Ruta Siete. Por encima de Malvern, entre New Milford y South Kent -se apresuró a responder, ofreciéndole después los detalles exactos de su ubicación.

— ¿Cómo te llamas? -le preguntó la telefonista.

— Katie Byrne, soy de Malvern. -La telefonista le formuló varias preguntas más, a las que Katie respondió con la mayor precisión posible y luego, con voz trémula, le dijo-: Mi otra amiga, Denise… Verá, está muerta. -La frase concluyó en sollozos.

— Espera ahí, Katie -le dijo la telefonista con voz amable-. Y no cuelgues, voy a ponerte con la policía. Explícaselo con detalle y diles todo lo que sepas. La ambulancia parte ahora mismo hacia allí.

Katie siguió empuñando el auricular y un minuto después una voz masculina anunció:

— Comisaría de la policía estatal, Patrulla L, Litchfield. Explícame exactamente qué ha ocurrido, Katie.

— Una de mis amigas ha sido herida de gravedad. La otra está… muerta -respondió con serenidad, haciendo un esfuerzo sobrehumano para hablar con la mayor exactitud y concisión posibles-. Mi hermano y yo las encontramos hace un rato, unos quince minutos. Pero no sabemos qué ha pasado exactamente, ni cómo. Necesitamos una ambulancia para Carly.

— La ambulancia ya está en camino. Dame tu situación exacta, Katie.

Katie lo hizo; se estremeció por el gélido viento, le parecía estar viviendo una pesadilla. No podía creer que estaba hablando de Carly y Denise por teléfono con la policía estatal de Connecticut. Sólo unas horas antes, a las cuatro de la tarde, las tres habían estado riéndose juntas en el granero y planificando su futuro en Nueva York.

El agente de policía le dijo:

— Katie, espera ahí, por favor. Quédate donde estás. No te vayas. La patrulla llegará cuanto antes. Hay varias por la zona. Alguna de ellas no tardará en llegar adonde estás.

— Esperaré en la autovía, en el cruce con la carretera que conduce al granero -le dijo Katie, y colgó el auricular. Se inclinó hacia adelante, apoyó la frente contra el teléfono y cerró los ojos unos instantes, deseando ser fuerte. Y deseando que Carly sobreviviera-. Por favor, Dios mío, no dejes que muera -susurraba en silencio-. Deja que viva. Lucha, Carly, lucha.

Sin dejar de temblar y alzándose el cuello de la chaqueta, corrió hacia la camioneta y subió a ella. Acto seguido volvió a bajar y se precipitó de nuevo hacia la cabina, al recordar que Niall le había dicho que llamara a su madre.

Introdujo la moneda y marcó el número de casa.

— Soy yo, mamá -dijo Katie cuando Maureen contestó.

— ¿Se puede saber dónde estáis? -le preguntó Maureen; por el tono de su voz, parecía molesta, incluso enojada-. Tu padre está a punto de llegar y vamos a tener que esperaros para servir la cena. Finian está hambriento.

— Mamá. Ha pasado algo -empezó a explicarle Katie, pero se le quebró la voz. Fue incapaz de continuar.

— ¿De qué se trata, Katie? ¿Qué ocurre? -inquirió Maureen, preparándose de inmediato para afrontar un problema grave, pues no era propio de Katie exagerar.

— Es algo… horrible, mami. Carly ha sido herida de gravedad y Denise… -Katie se detuvo. Tragó saliva, pero la voz se le rompía al mascullar-: Mamá, Denise está muerta. Alguien la ha violado y la ha asesinado…, y ha herido gravemente a Carly. Ha sido esta tarde, después de marcharme del granero.

— ¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios mío! ¡No, Katie! Pobres chicas. ¡Oh, cielos! ¿Dónde estás? ¿Estás bien? ¿Dónde está Niall? ¡Déjame hablar con él! -gritó Maureen; su voz se volvía más estridente por momentos; el pánico repentino y la conmoción la vencían.

— No está aquí, mamá. Se ha quedado con Carly en el bosque. Allí es donde ha ocurrido… la agresión a… las chicas. -Katie se llevó una mano a la boca para sofocar sus sollozos, pero no logró su propósito.

— Escúchame, Katie -susurró Maureen, aunque con voz áspera-. Dile a Niall que se ponga al teléfono.

— ¡No puedo, mamá! Está cuidando de Carly, ya te lo he dicho. Se ha quedado con ella por si el asaltante regresa. Me ha dicho que viniera a la cabina de la autovía para pedir una ambulancia. Ellos me han pasado con la policía y ahora todos vienen hacia aquí, para ayudarnos.

— Katie, Katie, escúchame. Quiero que vuelvas a casa inmediatamente. No quiero que estés ahí. Quizá no sea seguro. No sabemos quién lo ha hecho… El individuo podría seguir rondando por allí, ¿no? A lo mejor te está buscando. Siempre ibais las tres juntas, todo el mundo lo sabe. Y es probable que él también. Ven a casa ahora mismo. Tu padre llegará de un momento a otro; él irá a buscar a Niall en coche. Sube a la camioneta y ven a casa de inmediato. ¿Me oyes, Katie Byrne?

— Sí, mamá, pero no puedo hacerlo. Me gustaría, pero tengo que quedarme aquí. Desde la carretera no se ve el granero, lo sabes muy bien, y por eso tengo que esperar a la ambulancia y a la policía. Iré a casa cuando Carly esté de camino al hospital.

— Por favor, vuelve a casa -le suplicó Maureen.

— Estoy bien, mamá. De verdad. Llegaré pronto -prometió, y colgó.

Katie condujo colina abajo, aparcó frente al granero y corrió hacia el bosque, linterna en mano. Se internó varios metros por el sendero y respiró hondo.

— ¡Niall! ¡Niall! ¡Ya he vuelto! -gritó con todas sus fuerzas, alzando la voz tanto como pudo, del modo en que había ensayado para hacerlo en el escenario.

En la distancia oyó la respuesta amortiguada:

— Vale, Katie. Está bien, te oigo.

Katie giró sobre sus talones, regresó a la camioneta y, una vez más, ascendió por la ladera de la colina para esperar a la ambulancia y a la policía. Empezó a palpitarle la cabeza y se sintió mareada de nuevo, como si estuviera a punto de vomitar. Respiró hondo varias veces, como solía hacerlo a menudo cuando esperaba entre bastidores, para liberarse del miedo escénico. Las náuseas que entonces sentía no estaban provocadas por el miedo al escenario, sino por un miedo real. ¿Y si el asesino estaba buscándola, tal y como le había sugerido su madre?

Se sentó a esperar en la autovía, pero no por mucho tiempo. Al cabo de cinco minutos oyó una sirena, y segundos después el coche de la policía apareció en la distancia. Avanzaba por la autovía a una velocidad vertiginosa.

El agente circulaba por la Ruta Siete procedente de Gaylordsville, por lo que tuvo que aparcar en el arcén opuesto de la carretera; luego, salió del coche y corrió hacia la camioneta.

Katie bajó la ventanilla y le miró, con la cara tensa y los ojos desolados por el dolor.

— ¿Eres Katie Byrne? -le preguntó el agente.

— Sí. ¿Viene la ambulancia?

— Sí. Debería llegar de un momento a otro. Estaba cerca y contestó de inmediato a la llamada por radio. ¿Dónde está situada exactamente la escena del crimen?

— Se la enseñaré. -Katie abrió la puerta, bajó de un salto y acompañó al agente por el breve tramo de tierra yerma. Luego señaló hacia el pie de la colina y le dijo-: Está en el bosque que hay justo detrás de aquel viejo granero, allá abajo. Mi hermano Niall está esperándonos allí. Le pareció más oportuno quedarse con Carly, para protegerla, sólo por si el asaltante rondara todavía por aquí… -Katie se interrumpió. Le temblaba la voz y las lágrimas brotaban de sus ojos.

— Tranquila, Katie -dijo el agente.

Tragó saliva, asintió y se esforzó por mantener la calma.

— ¿Debo esperar aquí a la ambulancia mientras usted baja la colina? ¿Para mostrarles el camino?

— No será necesario. Está a punto de llegar -respondió el agente de policía, estirando el cuello al oír el sonido estridente de las sirenas. La autovía se llenó de luces rojas giratorias a medida que la ambulancia se aproximaba por la carretera a toda velocidad hasta detenerse junto al coche del agente.

Katie se dirigió a la camioneta de Niall y subió a ella. Se sentía helada hasta los huesos y repentinamente exhausta. Observó al agente correr hasta la ambulancia para hablar con el conductor, señaló hacia la falda de la colina y luego se introdujo en su coche. La ambulancia se puso en marcha.

Katie siguió a la ambulancia.

El agente la seguía muy de cerca en el coche de policía, con las luces rojas encendidas y la sirena emitiendo su agudo e inequívoco clamor.

Tras indicar el camino que se internaba en el bosque, Katie se hizo a un lado y observó a los médicos apresurarse por el angosto sendero, cargando con una camilla.

Pocos minutos después traían de vuelta a Carly, aún con vida. «Es un milagro -pensó Katie. Había estado tambaleándose al borde de la desesperanza, segura de que su amiga no sobreviviría. Pero Carly se había aferrado a la vida. Lo había conseguido-. ¡Oh, Dios mío! Gracias, gracias».

Los médicos se agolpaban alrededor de Carly; le comprobaban las constantes vitales antes de introducirla en la ambulancia.

Katie se abrazó a Niall; los dos observaban desde un costado del granero, a pocos metros de Carly. «¡Qué pálida está! -pensó Katie-. Como un hueso blanqueado, y tan inmóvil… inmóvil como la muerte». Pero los médicos habían hecho un gesto de confirmación con el pulgar hacía un minuto, y uno de ellos había dicho: «Respira».

— Vivirá, ¿verdad? -le preguntó Katie al médico que acababa de ayudar a introducir la camilla en la ambulancia.

Él la miró por encima del hombro y asintió.

— Eso creo. Eso espero.

La ambulancia partió con Carly, y Katie le cogió una mano a Niall y la estrechó con fuerza. Él se volvió hacia ella rápidamente y le preguntó:

— ¿Has llamado a mamá?

— Sí. Le he explicado lo ocurrido. Se ha quedado muy angustiada. Creo que será mejor que volvamos a casa, Niall. Le he dicho que lo haría en cuanto Carly estuviera de camino al hospital.

— Tendrás que quedarte aquí conmigo, Katie. El agente quiere hablar con nosotros cuando termine de examinar el cuerpo de Denise… -Niall hizo una pausa y aguzó el oído-. Parecen sirenas otra vez. Supongo que vienen más patrullas.

Katie le miró, aturdida, y por un momento pareció no comprender.

Niall le devolvió la mirada, con los ojos entornados.

— Denise ha sido asesinada -le dijo. La aflicción que sentía se reflejaba en su voz-. Este lugar se plagará de policías en menos de media hora.
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Capítulo 7



Aquél era el tipo de crimen que él detestaba: chicas jóvenes e indefensas golpeadas y asesinadas. «Presa fácil, presa inocente», pensó Mac MacDonald con un halo de desolación mientras esquivaba la cinta amarilla que dos agentes de la policía colocaban alrededor del bosque para acordonar la escena del crimen y salvaguardarla.

John Mac MacDonald, máximo responsable de la Unidad de Crímenes de Primer Grado del departamento de policía estatal de Connecticut, había descubierto hacía tiempo que los crímenes de esta índole le convertían inevitablemente en una bestia salvaje por dentro. Pero no era tan inocente como para dar rienda suelta a su furia. Se había ejercitado durante años para ejercer un total autocontrol y disciplina. Sin embargo, eso no significaba que fuera capaz de mantener la rabia a raya en todo momento. La mayor parte de los fines de semana se sorprendía golpeando el saco de arena en el gimnasio que había instalado en el sótano de casa, imaginando al mismo tiempo quiénes podrían ser los receptores de sus puñetazos inclementes. Para él, aquello era una especie de liberación, aunque era consciente de que de nada servía para evitar la violación y el asesinato de mujeres jóvenes. Tenía dos hijas adolescentes; vivía perpetuamente preocupado por ellas y no se cansaba de inculcarles que debían aprender a desenvolverse en la vida y ser, a la vez, muy cautelosas. Le asaltaron imágenes de sus preciosos y jóvenes rostros, pero los apartó de sí. No podía permitirse una distracción. Necesitaba concentrarse al máximo. Sólo debía pensar en una cosa: resolver el caso cuanto antes.

Mac se detuvo para hablar con uno de los agentes que sostenían la cinta amarilla.

— Tengo entendido que usted fue el primero en llegar -declaró, con talante comunicativo y cordial.

El agente asintió.

— Sí, así es, teniente. Me he encargado personalmente de que la escena del crimen permaneciera intacta y de que los médicos trabajaran con cuidado, para que tampoco ellos la alteraran. Fueron directamente hacia la chica herida, la recogieron y regresaron por el mismo camino. De uno en uno.

— Y la otra chica ya estaba muerta cuando usted llegó. -De nuevo era una declaración, no una pregunta.

— Sí. Pobre chica. -El agente agitó la cabeza y sus ojos se entristecieron súbitamente-. ¡Qué crimen tan repugnante! -murmuró, haciendo una mueca y volviéndose hacia un lado.

Mac dejó escapar un suspiro inaudible mientras se encaminaba hacia el bosque. Sabía cómo se sentía el agente. También sabía que hasta el fin de sus días reaccionaría siempre con dureza frente a la violencia contra las mujeres. Le despertaba el deseo de impartirles a los perpetradores de semejantes actos lecciones que jamás olvidarían. Algún hijo de puta le había hecho algo execrable a dos jóvenes aquella tarde, y la ira que Mac sentía hizo refulgir un destello severo en sus ojos de un gris translúcido, y su expresión se volvió tan torva y fría como el acero. Jamás permitía que su rostro enjuto y escarpado delatara ninguna otra emoción; ése era el motivo por el que a sus espaldas le llamaban Mac el Cuchillo.

Adoptando un paso más enérgico, Mac avanzó por el estrecho sendero que conducía al corazón del bosque, donde sabía que aquella chica de diecisiete años yacía sin vida.

También tenía la certeza de que la doctora Allegra Marsh, médico forense, ya se encontraba en la escena. Había llegado poco antes que él, según le habían informado dos de los detectives que tenía a su cargo, y que se encontraban en el granero. Además, el Jeep Cherokee verde oscuro de la doctora estaba aparcado junto a la furgoneta negra oficial con la que solía desplazarse su equipo.

A Mac le gustaba Allegra Marsh, la admiraba. Por una parte, con ella no había lugar para las tonterías ni las exageraciones. Ella siempre llamaba por su nombre a cuanto veía en la escena del crimen, y era igualmente franca en cualquier otra situación. Habían trabajado juntos en infinidad de casos, y en cierto modo ella había conseguido acortar las distancias entre ambos, había traspasado los estrictos límites del deber.

Al margen de todo esto, era la médica forense y la patóloga más brillante que había conocido y con quien había trabajado jamás. A su manera, también era detective, igual que él; sencillamente, empleaban diferentes métodos. Eran buenos amigos y ahí acababa todo, a pesar de que él hacía ya tiempo que había enviudado y ella era soltera. Con Allegra existían fronteras incuestionables que él sabía que no debía franquear, aunque a veces… Bien, ésa era harina de otro costal.

Aunque nadie le hubiera dicho que ella estaba allí, los intensos haces de luz que manaban de sus ya famosos proyectores a batería anunciaban su formidable presencia en el bosque.

Cuando se encontraba a unos dos metros de ella, Mac se detuvo y dijo:

— Una noche no muy feliz, Allegra.

La médica forense estaba arrodillada con un ayudante del equipo forense. Alzó la mirada y agitó su rubia cabeza.

— Hola, Mac. Sí, tienes razón; una noche nada feliz. -Suspiró y añadió-: Quien esta noche ha venido aquí de visita era un hombre furibundo, de eso no cabe la menor duda.

— ¿Qué has encontrado?

— Muerte por estrangulación. Estrangulación manual. Tiene la laringe aplastada, y fuertes contusiones y magulladuras en el cuello. Una agresión violenta. Y ha sido violada, aunque imagino que tu equipo ya te habrá informado de eso.

— Sí, así es. -Mantenía la mirada clavada en el cadáver y murmuró-: Dios santo, era tan joven…

— Y virgen -añadió Allegra.

— ¿De veras?

— Sí, eso creo. Obviamente lo confirmaré una vez le haya practicado la autopsia, pero había sangre mezclada con el semen. He recogido varias muestras de ADN del cuerpo: semen, sangre que creo que es de ella, folículos pilosos, piel y carne de debajo de las uñas, más cabellos, cabellos diferentes, y esto…

Allegra le alargó la mano para mostrarle unas pinzas grandes que solía utilizar para coger muestras de ADN de los cadáveres. En aquel momento sujetaban una colilla.

— Acabamos de encontrar esta maravilla parcialmente oculta bajo su cuerpo. -La colocó con sumo cuidado dentro de un sobre de papel encerado que su ayudante sostenía y prosiguió-: Estoy segura de que la chica no estaba sentada aquí fumando, Mac. Corría para salvar la vida. Esto fue un descuido del asaltante. Lo tiró y lo olvidó. -Se irguió hasta quedar sentada sobre los talones-. Saliva, Mac. Saliva del agresor. -Sus ojos chispearon al pronunciar estas palabras.

Él asintió.

— ¿Alguna idea de la hora en que murió?

— Alrededor de las seis o las seis y cuarto. Estaré en condiciones de determinar la hora con mayor precisión después de la autopsia. Pero no debió de ocurrir mucho más tarde de las seis y veinte, estoy casi segura. -Mientras hablaba, Allegra iba guardando utensilios en uno de los dos maletines metálicos que había llevado. Luego, volviéndose a su ayudante, dijo-: Vamos a introducirla en la bolsa, Ken.

— Ahora mismo -respondió él, alargando una mano para coger la bolsa que había junto a ellos. Se arrodilló más cerca de Allegra; juntos, alzaron el cuerpo y lo introdujeron en la bolsa, y Ken cerró la cremallera. Luego, lo elevaron a un tiempo y lo depositaron en la camilla.

Allegra dijo:

— Gracias, Ken. Enviaré a Cody para que te ayude a llevarte el cuerpo. Después ya podrás desmontar las luces.

— Lo haré -respondió él, y comenzó a recoger su equipo médico.

Allegra se quitó los guantes de látex, los enrolló y los guardó en uno de los maletines metálicos, que acto seguido alzó. Mac cogió el otro y juntos se alejaron de la escena del crimen por el sendero, en fila y a paso ligero.

Mac comentó:

— Las condiciones de la escena del crimen no son especialmente buenas…

— Las he visto mejores, Mac, pero no están tan mal. Los médicos no han tocado nada y nosotros hemos sido muy escrupulosos.

— Lo sé, pero seamos realistas. El bosque no es el lugar más asequible para encontrar pistas de un asesinato brutal.

— Cierto. Y en esta época, la tierra está muy seca. No habrá huellas. ¿Has hablado ya con los hermanos que están en el granero?

— Sí, pero sólo un poco. Llegué después de ti, Allegra. La chica está muy conmocionada; no obstante, es muy precisa y clara en sus declaraciones. Ni ella ni su hermano pueden decirnos mucho sobre la agresión, puesto que llegaron después de que se hubiera producido.

Guardaron silencio unos segundos; se limitaron a surcar el bosque hasta llegar al área frontal del granero. Estaba atestada de coches y agentes de policía; los esquivaron y se dirigieron hacia el Jeep de Allegra sin reducir el paso.

Mac dijo de improviso:

— Katie me ha explicado que esta tarde, cuando se iba, le ha parecido ver algo. Eran como las cinco menos diez y ya había oscurecido. Subía por aquella ladera, pero se detuvo al ver algo y miró en dirección a los arbustos de rododendro. Dice que se preguntó qué sería lo que casi acababa de ver. Luego pensó que habría sido algún animal, probablemente un ciervo, y no se molestó en comprobarlo. No obstante, he enviado allí a uno de mis hombres y a un agente para que examinen la zona.

Allegra se detuvo, miró a Mac y, con el ceño fruncido, exclamó:

— Es preferible que no se acercara a los arbustos, porque podría haberse tratado del agresor, y podría haberla asaltado también.

— Sí, tienes razón. Espero que cuando Carly Smith recupere el conocimiento pueda desvelarnos lo que ha ocurrido hoy aquí y quién lo hizo. Es un testigo presencial, nuestro único testigo presencial; hemos depositado en ella toda nuestra esperanza y confianza.

Allegra le miró fijamente.

Constatando de inmediato que la preocupación se apoderaba de su rostro, él se apresuró a preguntarle:

— ¿Qué ocurre?

La médica forense guardó silencio unos instantes y, finalmente, dijo en voz baja:

— Tengo entendido que esa pobre chica ha recibido golpes terribles en la cabeza. Rezo por que se restablezca, pero esas lesiones podrían resultar extremadamente graves.

— ¿A qué te refieres, Allegra? ¿Estás diciendo que podría morir? -preguntó Mac, alzando la voz.

Allegra vaciló unos segundos y después respondió:

— No, no necesariamente. Pero podría quedar en coma.

— ¡Oh, mierda!

— Esperemos lo mejor, sobre todo por el bien de la chica -murmuró Allegra, antes de introducir el maletín metálico en la parte trasera del Jeep.
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Capítulo 8



Michael Byrne conducía a toda velocidad por la Ruta Siete, pisando a fondo el pedal del acelerador. Rebosaba tensión y ansiedad, sentimientos que quedaban patentes en su rostro rígido y en la preocupación de sus ojos, que permanecían clavados en la carretera.

Lamentaba con todo su ser haberse demorado con un cliente, estudiando los enormes planos de la gigantesca casa que estaba remodelando aquellos días. Su cita con Bill Turnbull había resultado ser no sólo intrincada sino también interminable. Se había prolongado de forma inevitable y le había obligado a llegar a casa mucho más tarde de lo habitual, para ser recibido en la puerta trasera por Maureen, que, obviamente, había estado esperándole con el alma en vilo.

Supo en el acto que su esposa estaba muy turbada, y ella le explicó la historia sin demora, entre lágrimas y sollozos, y a él se le heló el alma. No podía soportar la idea de que su hija pudiera haber corrido peligro, el riesgo de sufrir algún daño.

En cuanto Maureen acabó de hablar, le dijo que entrara en casa y cerrara la puerta con llave. Luego, corrió hasta su Jeep mientras le decía a gritos que iba al granero para recoger a Katie y a Niall.

Una vez en camino, sólo podía pensar en que Katie estaba a salvo. No estaba herida. No estaba muerta. Estaba a salvo. Era una especie de milagro. Ella se pasaba el día en el granero, ensayando, y si aquella tarde no se hubiera marchado pronto para ir a casa a ayudar a su madre; con toda probabilidad, también hubiese acabado siendo víctima del agresor. Le resultaba insoportable pensar en eso. Un espasmo le recorrió el cuerpo.

Ahora todo cuanto quería era llegar hasta su hija para convencerse de que realmente ella estaba bien, y llevarla de vuelta a casa con él. Su Katie. Quería mucho a sus hijos Niall y Finian, pero Katie era especial para él, la luz de su vida; así había sido desde el día en que nació.

A decir verdad, le recordaba a su hermana Cecily, que había muerto de meningitis cuando él tenía quince años y ella, sólo doce; su joven corazón se rompió con la muerte de su hermana. Había querido y protegido a aquella criatura durante su dulce y corta vida; después de su muerte, con frecuencia le asaltaba la duda de si, en cierto modo, en un plano inconsciente, había sabido que la estancia de su hermana en el mundo iba a ser corta.

Cecily había sido una muchacha pelirroja y espigada, igual que Katie, aunque ahí terminaba toda semejanza física entre ambas, pues Katie era la viva imagen de su madre. No obstante, en otros aspectos veía en su hija a Cecily: el aire misterioso, la jovialidad, la franqueza, la personalidad cordial y cálida… En Katie había poca maldad, o ninguna; tenía una pureza, una inocencia que él sólo había visto en Cecily. Y, al igual que su tía, fallecida tanto tiempo atrás y a quien no había conocido, Katie era sin duda un espíritu libre.

Agradecía que Niall estuviera con Katie en el granero; aquélla era la sensación más reconfortante. Sus pensamientos se trasladaron de súbito a la familia de Denise. Sin duda no habría consuelo para Peter y Lois Matthews, ni tampoco para Ted, que era viudo, no tenía hijos y adoraba a su única sobrina.

Michael se estremeció de nuevo al pensar en el siniestro sino de Denise. La conocía desde que era una niña, y también a Carly; pero Carly estaba viva, gracias a Dios. Confiaba en que sus heridas no revistieran excesiva gravedad. Su madre, Janet, le vino de pronto a la mente. Al ser viuda, había trabajado sin descanso para darle lo mejor a Carly tras la muerte de su marido. Barry Smith había sido un buen amigo durante muchos años y, como todos los demás, él y Maureen habían sufrido una fuerte conmoción cuando Barry murió a consecuencia de un cáncer linfático. Era, sin duda, demasiado joven para morir. Tras su trágica pérdida, Janet había tenido que efectuar un tremendo esfuerzo, enfrentarse a una dura batalla, a un sinfín de dificultades. Maureen se había preguntado a menudo, en voz baja y en presencia de su marido, cómo lograba salir adelante.

«Les esperan unos días terribles a ambas familias», pensó, con un rictus inflexible en los labios, pero él y Maureen harían todo cuanto estuviera en sus manos para ayudarles a superar esta dolorosa y terrible prueba. Suspiró para sí y sus manos se aferraron al volante con mayor tensión… Enterrar a una niña era algo que no podía imaginar, ni considerar… Una niña asesinada, en aquel…

Michael aminoró la velocidad al llegar al inicio de la pista de tierra que descendía por la colina hacia el granero. Detuvo el coche lentamente y encontró el paso súbitamente bloqueado por el coche patrulla de un agente.

Al bajar la ventanilla, otro agente salió como de la nada y se agachó rápidamente a mirarle, con los ojos entornados.

— ¿Puedo ayudarle, señor?

— Tengo que pasar, agente.

— Lo siento, señor, pero no es posible. Hoy no.

— Pero debo hacerlo. Mis dos hijos están en el granero. Fueron quienes descubrieron los cuerpos de sus amigas, Denise Matthews y Carly Smith.

— ¿Cómo se llama, señor?

— Michael Byrne. Vivo en Malvern. -Michael extrajo su permiso de conducir y se lo mostró.

Una vez el agente lo hubo examinado, se mostró aparentemente satisfecho y asintió.

— Está bien, puede continuar hasta el granero. Pregunte por el detective en cargo, teniente MacDonald.

— ¿Mac el Cuchillo? -preguntó Michael, arqueando una de sus oscuras cejas.

El agente le sonrió.

— Entonces, ¿conoce usted al teniente?

— Claro. Fuimos juntos a la escuela.

Mientras descendía lentamente con el coche por la ladera de la colina, Michael se apercibió de inmediato de la actividad que bullía ante él, frente al granero. Había allí cinco coches patrulla junto con varias furgonetas anónimas, y numerosos hombres, con y sin uniforme.

Reconoció a primera vista que aquélla era la escena de un crimen de primera magnitud, y sintió que un escalofrío le bajaba por la espalda al pensar que sus hijos estaban implicados en él, aunque de forma involuntaria. Sin embargo, era aún más evidente que se trataba de algo grave porque Mac MacDonald estaba allí. Su antiguo camarada estaba al mando de la Unidad de Crímenes en Primer Grado del departamento de policía de Connecticut en el área de Litchfield, y era conocido por ser un oficial inflexible. Hacía tiempo que no se veían, en realidad años, pero había leído sobre Mac en la prensa local y sabía de su ascenso al éxito y a la fama en la aplicación de la ley. Michael se sintió aliviado al saber que Mac estaba al cargo, porque eso garantizaba que la investigación se llevaría a cabo con destreza y profesionalidad.

Después de aparcar, Michael bajó del Jeep y cerró de golpe la puerta. Vio a Mac a varios metros, hablando con una atractiva rubia que estaba apoyada en un Cherokee. Cuando Mac desvió la mirada y le vio, Michael alzó una mano para saludarle y rodeó el Jeep por delante.

Instantes después, ambos se estrechaban la mano y se daban palmadas en la espalda. Tras deshacerse del mutuo abrazo, Michael dijo:

— Mis hijos están aquí, Mac. He venido a buscarlos.

— Están bien, Mike, y ya pueden marcharse. Les hemos tomado declaración en el granero.

— ¿Qué es lo que ha llevado tanto tiempo? -preguntó Mike, frunciendo el ceño, con la mirada clavada en los gélidos ojos plateados de Mac, y rebosante de preguntas.

— Ha sido culpa mía, Mike. He llegado tarde. Mis chicos querían comentar conmigo un par de asuntos. -Mike se volvió rápidamente al tiempo que Allegra Marsh se acercaba a ellos.

— Siento interrumpir, Mac, pero debo marcharme ya. Sólo quería despedirme.

— Allegra, éste es Mike Byrne, mi viejo compinche en la escuela. Katie y Niall son sus hijos. Mike: Allegra Marsh, la médica forense.

Allegra le estrechó la mano.

Michael asintió, se aclaró la garganta y murmuró:

— No puedo creer que haya sucedido algo así aquí. Este ha sido siempre un lugar más bien soporífero. Nunca ha habido problemas, al menos de este tipo.

Allegra le miró largo rato con sus ojos castaños y compasivos.

— Sé a qué se refiere. Tragedias como ésta causan siempre una terrible conmoción, son desgarradoras.

Su voz sonaba pesarosa y consternada; Michael la miró con detenimiento y vio en ella a una mujer empática, que rondaba los cuarenta, y de una belleza fría, retraída.

Mac intervino:

— Ésta es la peor clase de crimen, Mike. Es duro lidiar con algo tan detestable. Allegra tiene razón, resulta desgarrador. Sólo eran unas muchachas… -Se interrumpió al recordar el estrecho margen por el que, probablemente, Katie se había salvado.

Como leyendo sus pensamientos, Michael remarcó:

— Mi Katie se marchó temprano hoy, y no puedo dejar de darle gracias a Dios por eso. -Miró primero a Allegra y luego a Mac-. ¿Tenéis alguna idea de quién ha podido hacerlo?

— No -respondió Mac, con voz lacónica, y le tomó de un brazo-. Te acompañaré hasta tus hijos para que los lleves a casa. Han sido unas horas terribles para ellos. Pero han aguantado bien, Mike. De hecho, muy bien.

— Buenas noches -dijo Allegra, antes de alejarse de los dos hombres. Luego, se volvió de improviso y añadió-: Mañana te llamaré a primera hora, Mac. Esperemos que estas horas doradas de verdad resulten ser doradas.

— Rezo por que así sea -respondió Mac-. Rezo con maldita desesperación.

— ¿A qué se refería con lo de «horas doradas»? -le preguntó Michael, de camino al granero con Mac.

— A las primeras setenta y dos horas, las llamamos horas doradas, porque es en ese intervalo cuando realmente podemos determinar si el crimen se resolverá con prontitud. Si un crimen no se desvela en el margen de esos tres días…, en fin… -Mac se encogió de hombros.

Michael le agarró de una manga.

— ¿Estás diciendo que si el lunes no tenéis resuelto el crimen, ya no se resolverá?

— Sí, eso es lo que estoy diciendo -contestó Mac. Su semblante era triste.

Atónito, Michael siguió mirándolo sin poder articular palabra. Restableciéndose un poco, exclamó:

— ¿Setenta y dos horas y luego abandonáis?

— No, nunca abandonamos -le aseguró Mac-. Pero si no lo resolvemos en ese tiempo, sabemos que estamos trabajando con una pésima escena del crimen. Eso significa carecer de pruebas, de indicios fiables, de pistas…; significa que tenemos un arduo trabajo por delante. Pero, permíteme que te lo repita una vez más, Mike: nunca abandonamos.
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Capítulo 9



Lo único que Michael vio al entrar al granero fue el rostro de Katie. Todo lo demás se desdibujaba en una bruma borrosa. Su hija estaba pálida y abatida, y tenía en los ojos una mirada perturbada. Su aspecto le hizo contener el aliento y, a medida que se aproximaba a ella, reparó en lo rígida que estaba en la silla; su tensión y su ansiedad eran palpables. Él se precipitó hacia ella, consternado.

Cuando Katie vio a su padre con Mac MacDonald, la expresión en su rostro cambió y se le iluminaron los ojos. Se puso en pie de un salto y echó a correr hacia él.

Michael la rodeó con los brazos y la estrechó con fuerza contra sí como si nunca más fuera a soltarla. ¿Cómo iba a soltarla? ¿Cómo iba a poder perderla de vista otra vez? El mundo estaba lleno de maníacos y criminales, y ella era una chica dulce e inocente, desprotegida e indefensa cuando se quedaba sola.

Miró a Niall, que caminaba hacia él. El alivio que Michael sentía por estar con sus dos hijos se reflejaba en sus ojos verdes, como los de Niall.

Cuando llegó junto a él, Michael rodeó a Niall con un brazo y lo atrajo hacia sí, incluyéndole en el círculo de su abrazo con Katie, y los tres permanecieron unidos sin mediar palabra. Finalmente, se separaron y, hombro con hombro, observaron a los detectives que examinaban el granero.

Mac fue el primero en hablar:

— Gracias, Katie. Y gracias también a ti, Niall. Habéis sido de gran ayuda.

— ¿Qué va a pasar ahora? -preguntó Niall, con la mirada clavada en el oficial.

— Proseguiremos con la investigación y la recopilación de pruebas. Tenemos agentes de la policía por todas partes, peinando la zona, buscando a cualquier individuo de comportamiento sospechoso. Incluso, hemos instalado controles en la carretera con el mismo fin -explicó Mac-. Y mañana temprano, regresaremos aquí y escudriñaremos hasta el último centímetro del terreno. Cuando os marchéis, acordonaremos toda la zona y apostaremos vigilantes para proteger la escena del crimen.

— Denise fue estrangulada, ¿verdad? -musitó Katie; su voz trémula delataba sus emociones desgarradas, en carne viva.

Mac asintió; sus ojos acerados se enternecieron levemente al mirar a la chica.

— Tendremos más información sobre la muerte mañana, después de hablar con la doctora Marsh, la médica forense. Y también tendré los informes de los especialistas forenses que han estado aquí. Cualquier prueba, por ínfima que sea, nos ayudará a resolver este crimen y a encontrar al asesino de Denise, Katie.

Katie asintió y exhaló. Un profundo suspiro de pesar y angustia le estremeció el cuerpo, y aunque puso todo su empeño en controlarse, sus ojos se anegaron en lágrimas al pensar en Denise y en Carly. Se recostó contra su padre, luchando por conservar la entereza, deseando ser fuerte y valiente.

Niall le dijo a Mac:

— ¿Podemos llevarnos la bolsa de Katie, teniente?

Mac MacDonald le respondió:

— Por supuesto -y desvió la mirada hacia Dave Groóme-. Me parece correcto, Dave. ¿Han tomado ya los técnicos las huellas dactilares?

— Sí, Mac. De las tres bolsas. Katie puede marcharse. -Al tiempo que hablaba, el detective alzó una bolsa llena de libros situada en la mesa y se la entregó a la chica, inclinando la cabeza en un gesto cordial de asentimiento mientras lo hacía.

— Gracias -murmuró Katie. Luego miró la bolsa que ya sostenía ella y frunció el ceño-. Acabo de recordar algo… -comenzó a decir, y se interrumpió.

Dave Groóme la escrutó. Confiaba en aquella chica y estaba dispuesto a escuchar todo cuanto tuviera que decir. Le había tomado declaración un rato antes y había quedado impresionado por su entereza. Ella había conservado la calma y había sido muy precisa en los detalles que le había aportado; era una joven locuaz e inteligente, y sentía cierta admiración por ella.

— ¿De qué se trata, Katie? ¿Qué has recordado? -inquirió Dave.

Katie agitó la cabeza, aún con el ceño fruncido, y, tras respirar hondo, dijo:

— Bueno, quizá no tenga la menor importancia pero… -Vaciló de nuevo y desvió la mirada hacia la pared del fondo, donde se habían instalado varios percheros para que las muchachas pudieran dejar en ellos sus abrigos. Los dos que previamente estaban allí colgados habían sido retirados por la policía y ahora los percheros estaban vacíos. Se le formó un nudo en la garganta y las lágrimas empezaron a manar de sus ojos.

Instantes después, prosiguió, articulando las palabras con toda la serenidad de que pudo hacer acopio.

— Mi bolsa de la escuela, detective Groóme. Antes, en casa, cuando me di cuenta de que la había olvidado aquí, intenté recordar en qué lugar del granero la había dejado. No lograba acordarme. Luego, al llegar aquí con Niall, la vi de inmediato. Estaba allí, apoyada contra aquella pared, junto con las bolsas de Denise y Carly, las tres en el suelo debajo de sus abrigos. Encima de la mía no había ningún abrigo, porque lo llevaba puesto. Las bolsas estaban colocadas de forma impecable y pensé: «Vaya, tres bolsas en fila, como en esa antigua rima infantil: "Tres lindas doncellas en fila…"». Entonces, de repente recordé que yo no la había dejado allí. La había tirado al suelo del vestuario, detrás de la cortina. -Señaló hacia la cortina del rincón y concluyó-: Y no pude evitar pensar: «¡Qué extraño! ¿Quién habrá movido mi bolsa? ¿Y quién las ha colocado las tres así, en una hilera tan perfecta?».

— ¿Crees que el asaltante cogió tu bolsa y la puso junto a la de Carly y la de Denise? ¿Es eso lo que quieres decir, Katie? -preguntó Dave.

Katie asintió.

— Sí. ¿Quién, si no, lo habría hecho?

Dave le dirigió una mirada reflexiva y, segundos después, dijo:

— Quizás una de las chicas las pusiera así.

Katie agitó la cabeza con gran énfasis.

— No lo creo, detective Groóme. Ellas no han podido ver mi bolsa. Verá, yo soy la única que se ha cambiado esta tarde porque era la única que iba a ensayar; ellas no han entrado en el vestuario.

— ¿Y no podrían haber reparado en que tú no llevabas la bolsa de la escuela contigo al irte? -la presionó.

Katie le explicó:

— Estaban demasiado ocupadas para reparar en nada, estaban muy concentradas en sus textos. Además, salí corriendo, tenía mucha prisa. No, no, no se dieron cuenta de eso. Estoy segura.

Se produjo un silencio.

Mac lo rompió al decir:

— Lo siento, Katie. Me temo que al final vamos a tener que quedarnos con tu bolsa. No tenemos la certeza de que el asesino no la haya manipulado. La llevaremos al laboratorio para que la inspeccionen y busquen alguna prueba, si es que la hay. En caso de que esté limpia, te la devolveremos cuanto antes.

Katie asintió y le alargó la bolsa.

— ¿Ha tenido noticia de Carly, teniente? ¿Desde que llegó al hospital?

— Sigue inconsciente, pero estable -respondió Mac-. Y en el hospital de New Milford está en buenas manos.

— ¿Podré ir a verla mañana? -preguntó Katie.

— Esperemos que sí.

— Gracias, Mac -dijo Michael, atajándoles con voz enérgica y deseoso de llevar a sus hijos a casa. Encaminó a Katie y a Niall hacia la salida y añadió-: Vamos, hijos.

Mac les siguió hasta la puerta del granero y posó una mano sobre el hombro de Michael.

— Lo resolveremos, Mike. Estoy seguro. Estaremos en contacto.

Una vez solos, Mac se sentó en una de las sillas, se arrellanó en ella y cerró los ojos, centrando sus pensamientos en el crimen; y en los acontecimientos que con mayor probabilidad lo precedieron. Necesitaba pruebas, y también, hablar con los dos detectives que habían estado en la escena con él, para conocer su opinión.

Finalmente, se incorporó y dirigió la mirada hacia Charlie Graham.

— Y bien, ¿qué has encontrado entre los rododendros, Charlie?

— Un par de cosas, Mac. Le dije a los técnicos que recogieran una colilla que encontramos, y también se llevaron una bolsa con hojas pisoteadas. Algunas de ellas estaban húmedas, probablemente de orina, según nos pareció. Allí había un hombre, no un ciervo. Es muy probable que fuera el agresor.

Mac asintió y preguntó:

· -¿Y qué hay de la maleza y el claro al final del bosque, donde fue encontrado el cadáver? Estoy seguro de que contenían indicios de que alguien había andado por allí, husmeando u ocultándose.

— Cierto. Los técnicos tomaron muestras de las huellas, así como de las hojas y la hierba -respondió Charlie-. En mi opinión, el agresor se encontraba aún por las inmediaciones cuando Katie y Niall llegaron y empezaron a llamar a las chicas.

— Le salvaron la vida a Carly Smith -aseguró Dave Groóme al tiempo que se acercaba a Mac y a Charlie y se reunía con ellos en la mesa. Se sentó y prosiguió-: Probablemente, el agresor estaba a punto de asestarle unos cuantos golpes más a Carly para acabar con su vida cuando aparecieron Katie y Niall. Podría haber muerto, como Denise Matthews.

Mac asintió para hacerle saber que estaba de acuerdo con él; sintió frío en su interior al pensar en la chica muerta y en el desalmado que la había asesinado. ¿Tendría previsto hacerle lo mismo a Carly y vio sus planes desbaratados? ¿O querría sencillamente que Carly muriera? Alzándose en la silla, Mac puso en palabras sus pensamientos:

— Él no querría tener un testigo, ¿no? Alguien que pudiera identificarle…, como haría Carly, y como hará cuando recupere el conocimiento.

— Es verdad -convino Dave, clavando la mirada en el vacío y frunciendo el ceño para sí.

Mac añadió:

— Supongo que Keith y Andy todavía no han regresado.

Charlie agitó la cabeza.

— Les has encargado una misión bastante ardua, Mac; ir a ver a los padres de Denise y a la madre de Carly. Keith llamó por radio hace un rato. Han llevado a la señora Smith al hospital de New Milford para que pueda estar con su hija. Es probable que ya estén en el camino de vuelta.

Se produjo un silencio breve; ninguno de ellos habló. Los tres hombres estaban sumidos en sus pensamientos, consternados por el crimen y por su resolución. Finalmente, fue Dave quien dijo en voz baja y serena:

— ¿Qué crees que ha ocurrido aquí esta tarde, Mac?

— En mi opinión, alguien acechaba a las chicas, oculto entre los arbustos de rododendro. Una vez Katie se hubo marchado, a quien, por cierto, estoy seguro de que vio, bajó la colina y se dirigió al granero. Entonces tuvo lugar algún tipo de reyerta. Las chicas echaron a correr, aterradas, en dirección al bosque. Él las persiguió, atacó a ambas, y luego violó a Denise y la estranguló.

— ¿Qué ha dicho la doctora? -preguntó Charlie.

— Que fue una agresión violenta cometida por un hombre furioso. Mañana sabremos algo más, cuando se haya practicado la autopsia. -Mac se frotó el mentón y, con ademán reflexivo, alternó la mirada entre Dave y Charlie y prosiguió-: No se ha encontrado ningún arma en la escena del crimen, lo que significa que el agresor se la llevó.

— Podría haber sido un madero, una piedra o algo que encontrara allí mismo -sugirió Charlie.

— O quizá trajera una porra o una maza -dijo Mac.

— Cierto -convino Dave y añadió-: Será mejor que obtengamos un perfil de este tipo lo antes posible. ¿Perseguía a las tres chicas o sólo a Denise? ¿Es vecino del lugar o un visitante que iba de paso? ¿Un asesino en serie de juerga? ¿Quién demonios es? ¿Y dónde está ahora?

— Ojalá pudiéramos responder a todas tus preguntas, Dave, porque en tal caso lo tendríamos fácil. Pero no podemos. Todavía no. Sin embargo, hay algo…, en mi modesta opinión, se trata de un lugareño -replicó Mac-. Quizá no sea de Malvern ni de ninguna ciudad próxima, pero es de la región.

— ¿Qué te hace descartar que sea foráneo, Mac? ¿No te convence la idea de algún extraño vagando por aquí?

Mac agitó la cabeza lentamente.

— No, Dave. No.

Charlie intervino:

— «Tres lindas doncellas en fila»…, eso es lo que Katie dijo.

— ¿Y qué conclusión extraes del hecho de que las bolsas estuviesen alineadas, Mac? -intervino Dave. Acto seguido se puso en pie, caminó hasta la ventana, miró al exterior y se volvió hacia Mac-. ¿No te parece extraño?

Mac alzó las manos en un gesto fútil.

— No sé qué significado tiene, si acaso tiene alguno.

Dave añadió:

— En cierto modo, confío en la apreciación de Katie. Si afirma que sus amigas no lo habrían hecho, la creo. Mirad, a lo mejor el agresor volvió al granero para examinarlo, para eliminar las posibles evidencias que pudiera haber dejado a su paso, y entonces vio las bolsas y las alineó.

— Pero ¿por qué? -preguntó Mac.

Dave se encogió de hombros.

— ¿Quién sabe? ¿Una especie de mensaje, en caso de tratarse de un excéntrico? -El detective se dejó caer en la silla al tiempo que un pensamiento le asaltó-. ¿Podría estar Katie en peligro?

— No, de eso estoy seguro -respondió Mac con confianza-. Sabremos más cuando el laboratorio nos entregue el informe sobre la bolsa. -Segundos después, añadió-: El agresor no se jugaría el tipo, atrayendo la atención hacia sí. Está escondido, probablemente cree que se ha salido con la suya.

— ¿Lo ha hecho? -preguntó Charlie, con aire desconsolado.

— No, en absoluto -declaró Mac con voz grave y firme. Se puso en pie y empezó a deambular de un lado a otro-. Lo primero que haremos mañana será iniciar un estudio de los antecedentes: hablaremos con los amigos y compañeros de escuela de Denise, sus conocidos y, sobre todo, sus novios…

— Según Katie, Denise no tenía novios -interpuso Dave-, a excepción de su hermano Niall, que salió con Denise el año pasado. Niall dice que no llegaron a nada, que no llegaron a compartir una relación sentimental. Estoy seguro de que dice la verdad. Y, por cierto, ha declarado dónde se encontraba hoy.

— Entonces, ¿tiene coartada?

Dave asintió.

— Sí. Acabó de trabajar hacia las cuatro y veinte, aproximadamente. Trabaja en una obra de restauración en las cercanías. Luego fue a la ferretería de Washington Depot, donde compró una alcayata especial para un cuadro. Después se dirigió en coche hacia Marbledale, donde se reunió con un amigo en una taberna. Allí se tomaron unas Coca-Colas y patatas fritas. Dice que se marchó del bar hacia las seis menos veinte y regresó a casa, en Malvern, donde llegó un par de minutos después de las seis. Al parecer dio media vuelta y acompañó a Katie al granero casi inmediatamente después de haber llegado.

— Así pues, Niall no está bajo sospecha. Me alegro de saberlo -murmuró Mac, casi para sí.

— Aunque el agresor sea de por aquí, podría tratarse de alguien a quien Denise no conocía -señaló Dave.

— Sí, cierto -convino Mac, y prosiguió-: Vayamos afuera a ver qué sucede. Luego deberíamos volver a la central. Me gustaría examinar las pruebas que se hayan recabado hasta el momento. Tenemos que aprovechar al máximo las horas doradas que nos quedan.

Dave y Charlie cruzaron el granero detrás de Mac, y Dave dijo en voz baja:

— Parece que va a ser un caso difícil. Recemos por que la suerte nos sonría.
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Capítulo 10



Maureen Byrne barrió con la mirada la cocina, esforzándose por extraer un ápice de consuelo y sosiego de lo familiar.

Todo estaba en su lugar, como si siempre hubiese estado allí. El viejo reloj de latón palpitaba en la repisa de la chimenea, las lámparas victorianas irradiaban su cálida luz, y el fuego ardía y refulgía en el gran hogar de piedra.

Incluso el aire rezumaba la mezcla de deliciosos aromas de la comida que había cocinado por la tarde: estofado irlandés, pan y una enorme tarta de manzana. «Sin embargo, esta tarde -se repetía sin cesar- parece estar a años luz de distancia, de tanto como ha ocurrido en las últimas horas».

Pese a su familiaridad, la cocina ya no era la misma para ella. Había cambiado, y era diferente a causa del dolor y la angustia, así como tantas otras emociones, inertes pero densas en el aire, que ensombrecían su comodidad y su belleza rústica, y le otorgaban un aire extraño.

Suspirando para sí, Maureen contempló a cada uno de los miembros de su familia, congregados alrededor de la mesa sin hablar apenas, guardándose para sí sus pensamientos atormentados, con la tristeza grabada en sus rostros. La consternación y la ansiedad empañaban sus claros ojos azules. Ninguno de ellos se molestaba en comer, ninguno tocaba el estofado que ella les había servido, ni tan siquiera Fin, y ella comprendía perfectamente el motivo. Su propia boca tampoco había admitido ni un solo bocado, e instantes antes, había dejado el tenedor en la mesa, consciente de que tampoco tenía apetito.

Los acontecimientos de aquel día terrible habían abrumado a Maureen, habían abrumado a todos los Byrne. La violencia del asesinato de Denise y el depravado ataque a Carly los había asolado, así como la tragedia y el dolor de tan horrendos acontecimientos. Éstos habían resultado pasmosos y aterradores por su precipitación e imprevisibilidad, y el impacto todavía persistía en sus ojos. El caos había invadido sus vidas -sencillas, plácidas, recogidas-, y las había trastocado. Nada volvería a ser lo mismo, ninguno de ellos volvería a ser la misma persona, Maureen estaba absolutamente segura de ello.

Sus ojos penetrantes y perspicaces se depositaron en su hija. Katie era quien más le preocupaba, porque estaba íntimamente unida a Carly y Denise, sus joviales amigas de la infancia, y sus compañeras inseparables en la vida. Los ojos de Katie estaban enrojecidos por el llanto, y su rostro, blando e hinchado. «¿Cómo puedo ayudarla? -se preguntaba Maureen con desesperación-. ¿Cómo puedo ayudarla a superar esta tragedia tan atroz? ¿Cómo puedo ayudar a Niall y a Fin a superarla?». Y también a Michael y a sí misma, pues ambos se sentían tan profundamente afectados y conmovidos como sus hijos.

De repente, al olfato de Maureen llegó el fragante aroma del café, que por fin acababa de hacerse. Acto seguido se puso en pie, cogió su plato y les dijo, con voz enérgica:

— Ahora nos tomaremos un café rápido y luego iremos al hospital. Ya veo que nadie va a cenar esta noche: nadie tiene hambre. Ni yo misma soy capaz de tragar un bocado. Estoy segura de que os sentís igual que yo. Vamos, Katie, Fin, ayudadme a recoger la mesa. Los demás no os mováis. Cuantos menos trasteemos por la cocina, antes acabaremos.

— Sí, deberíamos salir pronto -convino Michael, consultando su reloj-. Ya son las nueve menos diez.

Katie se puso en pie, tomó su plato y el de Niall y se dirigió a la encimera, en el otro extremo de la cocina. El cubo de la basura estaba oculto en un armario, debajo de la encimera; Katie abrió la puerta y lo extrajo, y, con Fin, vació el contenido de los platos en él. Luego, Katie regresó a la mesa para retirar el plato de su padre y la cesta del pan; Maureen vertió café caliente y humeante en cuatro tazas, y leche en un vaso, y Fin y Katie la ayudaron a llevarlos a la mesa.

Después de tomar tan sólo varios sorbos de café, Katie se puso en pie de nuevo.

— Si no te importa, mamá, voy a lavarme las manos y la cara, y a buscar el abrigo -murmuró.

— Puedes irte, Katie -respondió Maureen.

— Será mejor que nosotros también vayamos a prepararnos -dijo Niall, mirando a Finian y poniéndose también en pie-. ¿Te parece bien, mamá?

Maureen asintió.

Niall salió a toda prisa de la cocina, seguido muy de cerca por Finian.

— Voy a sacar el Jeep del garaje, papá -dijo Niall sin volverse apenas, justo antes de pasar al vestíbulo posterior.

— Gracias, hijo. Enseguida voy -contestó Michael. Acto seguido, se volvió hacia Maureen-: Ya recogeremos todo esto después, al volver. Deberíamos irnos ya. Estoy preocupado por la madre de Carly, Janet debe de estar fuera de sí, y estoy seguro de que no hay nadie con ella en el hospital.

— Seguramente -respondió Maureen, al tiempo que se incorporaba. Observando el rostro de su marido, contraído por la angustia, sintió una efímera punzada de culpa. Cuando Michael había llegado a casa con Katie y Niall a remolque un rato antes, ella había insistido en que cenaran antes de ir al hospital, sin admitir protestas. «Necesitáis comer algo caliente, algo para manteneros fuertes», había señalado, sirviendo inmediatamente después el estofado.

Al principio, Michael había puesto ciertos reparos. Él habría preferido llevarles de inmediato a New Milford, sin mayor dilación, y Katie estaba de acuerdo con él. Maureen se las había arreglado para convencerles de que cenaran antes. La comida no había interesado a ninguno de ellos, y a Maureen menos que a nadie, y al final sólo habían desperdiciado un valioso tiempo en la cocina, sin hacer nada, malhumorados.

— Lo siento, Michael. Estaba equivocada. Debería haberte hecho caso -murmuró Maureen-. Obligaros a comer ha sido una estupidez, no tenía sentido. Si no lo hubiese hecho, ahora ya estaríamos allí.

Michael se puso en pie y su respuesta fue una sonrisa ligera y cálida. Luego la encaminó con ternura hacia el vestíbulo posterior para coger su abrigo.

Maureen inhaló el gélido aire mientras caminaba junto a Michael hacia el Jeep que Niall ya había aparcado fuera del garaje. Alzó la mirada y observó el cielo negro azabache, ralamente salpicado por apenas unas cuantas estrellas turbias aquella noche, y sintió las primeras gotas frías de lluvia en su rostro acongojado.

Michael la ayudó a sentarse en el asiento trasero, donde solía viajar junto a Katie y a Fin, y en el mismo instante en que cerraba la puerta, el destello de un relámpago blanco y brillante refulgió en el cielo, y un trueno rugió en la distancia, como un cañón lejano suspendido en los cielos.

— Se está gestando una tormenta -le comentó Maureen a Michael cuando éste se hubo apostado en el asiento del conductor; se estremeció y ciñó el abrigo acolchado a su esbelto cuerpo.

Mirándola por encima del hombro, Michael respondió:

— Eso me temo, cielo, pero tendremos que parar en casa de los Matthews al volver del hospital, con o sin tormenta. Deben de estar destrozados, y lo único que siento es no haber podido hablar con ellos antes por teléfono. Quería ayudarles en lo que le fuera posible.

— A lo mejor, Peter y Lois han ido a casa de Ted, ya sabes lo unidos que están -aventuró Maureen, pero se interrumpió súbitamente cuando la puerta se abrió y Katie y después Fin treparon al Jeep. Maureen se desplazó en el asiento para hacerles sitio y, una vez Niall hubo subido al asiento del acompañante, junto a su padre, Michael puso en marcha el motor y retrocedió por el camino.

Katie se acurrucó contra su madre y enlazó un brazo con el de ella, buscando el consuelo y la seguridad de su proximidad.

Maureen era bien consciente de las necesidades de su hija aquella noche; era comprensible. La muchacha se había quedado sin defensas; todavía se sentía conmocionada, vulnerable y dolida, y quería estar con sus padres; con su madre, en particular.

Nadie habló.

Michael conducía hacia New Preston y el pequeño y hermoso lago Waramaug por la Ruta 202, que les llevaría directamente a New Milford y al hospital.

Siempre que iban juntos en el Jeep, charlaban y reían, explicaban chistes absurdos y a veces cantaban sus canciones favoritas, pues todos tenían un gran talento musical. Niall, en particular, tenía una voz maravillosa que hacía que todos los demás dejaran de cantar en cuanto él abría la boca, para escucharle. Fin decía que Niall se había equivocado de camino y que debería ser músico, o una estrella del pop, pero todos se reían de Fin, sobre todo Niall.

Sin embargo, aquella noche en el Jeep reinaba la quietud y la tristeza: el funesto silencio engendrado por la conmoción y la angustia. Y el miedo, claro está, por parte de Maureen. En lo más profundo de su ser, sabía que albergaba un terrible temor por la seguridad de Katie, aunque de momento no se lo había comunicado a Michael, ni tampoco a Katie.

Maureen Byrne no era estúpida, y sabía que ahí fuera había un criminal, un asesino, libre e impune. Quizá se tratara de un loco, un psicópata, tal y como Finian había anunciado antes, sorprendiéndola, como solía hacer, con el alcance de sus conocimientos y su capacidad de comprensión. ¿Cómo sabía aquel chico tales cosas?

¿Y cómo podían saber ellos que ese psicópata no buscaría ahora a Katie? Probablemente tenía la intención de asesinar a las tres jóvenes, pero se le habían frustrado los planes. Su Katie. Su adorada y única hija. A Maureen se le secó la boca, sintió un vacío en el estómago al considerar las horrendas posibilidades.

Estos nefastos y perturbadores pensamientos consternaron a Maureen, pero ella sabía que no debía ahuyentarlos. El sentido común le decía que debía afrontar la situación de forma directa, hablándolo con Katie y también con su marido. A pesar del aire en ocasiones misterioso de su hija -que inspiraba una cierta predestinación al infortunio-, su inclinación artística, su inocencia y su falta de experiencia vital, su naturaleza poseía una vertiente práctica. Este rasgo siempre había complacido a Maureen, le transmitía la confianza de saber que su hija tenía buen juicio y que eso la ayudaría a tomar las decisiones correctas en la vida.

A Maureen se le ocurrió de pronto que Katie sería la primera en comprender que debía ser cautelosa, astuta y prudente, y no arriesgarse en ningún momento. Este pensamiento le reportó de inmediato una pizca de alivio, aunque hablaría con ella al respecto de forma pertinente más tarde; era esencial. Sin embargo, en aquel momento el estado de Carly y la gravedad de sus lesiones eran prioritarios para todos, y discutir cualquier otra cuestión habría resultado enormemente egoísta.

Como centrando la puntería en los pensamientos de su madre, Katie se recostó aún más sobre Maureen y le dijo, en voz muy baja, casi en un susurro:

— ¿Crees que Carly morirá, mami?

Maureen volvió la cabeza para mirar a Katie, pasó un brazo por el hombro de su hija y la apretó contra sí.

— Espero que no, vida mía, pero debemos ser francas con nosotras mismas, aceptar la gravedad de las heridas, no ocultarlas debajo de la alfombra porque nos asustan. Es importante que las afrontemos. Este tipo de lesiones en la cabeza pueden ser fatales. Aunque también podrían ser superficiales, no tan graves como nos han hecho creer. Lo mejor es mantener una actitud positiva y confiar en que Carly se ponga bien. Recemos asimismo porque esté bien, que no le quede ningún tipo de secuela.

Katie se irguió al instante.

— ¡Mamá! ¡No había pensado en eso! ¡Oh, Dios mío! ¡Lesión cerebral! Carly podría acabar como… un vegetal. -Un espasmo involuntario sacudió a la joven de diecisiete años y la obligó a cerrar los ojos con fuerza; de repente, estaba más asustada que nunca por su querida amiga.

Maureen le tomó una mano y le dijo:

— Procura no preocuparte demasiado, Katie, cielo. Y no olvides lo que siempre te he inculcado: no hay nada peor que la desesperación anticipada; por una parte, debilita y por otra, es una pérdida de un tiempo valiosísimo. Así pues, no empecemos a anticipar nada. Mantengamos pensamientos positivos y esperemos que Carly vuelva a ser la misma cuanto antes. Debemos estar a su lado y apoyarla en todo lo que podamos.

— Sí, mamá. Todos estamos con Carly -convino Katie en el acto, con su coraje natural de nuevo en primer plano.

— Podría quedar en coma, como esa mujer, Sunny von Bülow -dijo Finian, inclinándose hacia adelante y a un lado, por delante de Katie, para poder mirar a su madre a través de los gruesos vidrios de sus gafas-. No va a despertarse del coma jamás.

— ¡Cállate! -siseó Maureen, agitando un dedo en un gesto reprobatorio a su hijo menor. Nunca tenía la menor idea de cuál sería la siguiente salida de su hijo.

— Hay varios periodistas en la puerta -les dijo Michael al aproximarse al hospital de New Milford y aparcar el Jeep junto a la acera-. Pero, no saben quiénes somos ni que estamos relacionados con la tragedia, así que entraremos caminando en silencio y con calma. No les miréis, sobre todo tú, Fin. Y manteneos muy cerca de mí.

— Sí, papá -prometió Finian, con voz exaltada.

— Venga, pues. Entremos -exclamó Maureen. Asumiendo el mando, abrió la puerta, salió y esperó a que Fin y Katie se apearan del Jeep. Se apresuró a coger a Fin de la mano, aunque a él no le complació demasiado el detalle, puesto que lo consideraba infantil. Él intentó zafarse, pero ella lo agarró con fuerza.

La familia Byrne cruzó la puerta principal del hospital en un grupo compacto. Una vez dentro, Michael se encaminó a la recepción, donde le atendió una enfermera que estaba de guardia; los demás le siguieron y esperaron impacientes a su espalda.

— Buenas noches -dijo Michael. La enfermera alzó la vista, esbozó una sonrisa sesgada y asintió-. Somos amigos de la señora Smith -explicó-, señora Janet Smith. Está aquí por su hija, Carly, que está ingresada en cuidados intensivos.

— Sí -respondió la enfermera, rebuscando entre varios papeles que había en el mostrador.

— ¿Cómo está Carly? ¿Sabe algo?

— Tengo entendido que sigue igual.

— Nos gustaría ver a la señora Smith, y a Carly, si es posible.

— ¿Me dice su nombre, por favor?

— Soy Michael Byrne. De Malvern. Esta es la señora Byrne… -Mientras hablaba, Michael se volvió, agarró a Maureen por un brazo y la atrajo hacia el mostrador-. Y mis hijos -añadió, señalando al trío que se había apostado a su lado.

La enfermera los miró con los ojos entornados, por encima de sus gafas, y luego dirigió la mirada de nuevo hacia uno de los papeles del mostrador, como si estuviera comprobando algo. Tras varios minutos más sin respuesta, Michael, impacientado, preguntó:

— ¿Podemos ir a buscar a la señora Smith?

— No tiene que ir a buscarla -respondió la enfermera-. Está en la segunda sala de espera, por ese pasillo. -Hablaba de mala gana y parecía turbada.

Katie se dio cuenta de ello enseguida y avanzó un paso, diciendo al mismo tiempo:

— ¡Hola, señora Appleby! ¿No se acuerda de mí? Soy Katie Byrne. Estudio con Florence.

La enfermera escudriñó a Katie unos instantes y cuando finalmente la reconoció, supo exactamente quién era Katie y exclamó:

— ¡Tú eres esa joven actriz que he visto en las funciones y los festivales de la escuela! La amiga de Carly y Denise. -La enfermera Appleby se inclinó sobre el mostrador y, bajando la voz, añadió-: Qué horrible lo del asesinato, ¿verdad?

Katie se retiró, sintió frío en su interior y guardó silencio.

Michael tomó de un brazo a Katie en un gesto de apropiación y, contemplando a la enfermera, le brindó una sonrisa de lo más cordial y dijo, en el tono de voz más conciliador de que fue capaz:

— Muchas gracias, enfermera Appleby. Iremos a ver a la señora Smith.

Se encaminaron hacia la segunda sala de espera, situada a medio camino del interminable pasillo. Katie se adelantó, con la mirada clavada en Janet Smith.

Estaba sentada sola en un pequeño sofá de dos plazas, con aspecto consternado y desolado. Llevaba el pelo, corto y rubio platino, desmarañado, como si hubiera estado tocándoselo sin descanso. Tenía el rostro tan niveo como una sábana blanqueada y sendas manchas de color violeta oscuro bajo sus ojos grises pálidos, inyectados en sangre de tanto llorar y llenos de terror. Como de costumbre, llevaba unos pantalones holgados negros y un jersey negro a juego; había dejado la gabardina, de color beige, tirada sobre el brazo del sofá, y se aferraba al bolso que reposaba en su regazo.

Alzó la vista cuando Katie se detuvo frente a ella y parpadeó varias veces, con el ceño fruncido, como incapaz, por unos instantes, de reconocer a Katie. Luego se abrazó y dijo, en un susurro áspero:

— Oh, Katie, estás aquí…

— Siento haber tardado tanto en venir, señora Smith -se disculpó Katie, y prosiguió explicándole a toda prisa-: Niall y yo hemos tenido que colaborar con la policía. Nos han retenido durante horas. Tuvimos que prestar declaración y luego papá vino a buscarnos y fuimos a casa para recoger a mamá y a Fin.

— Hemos venido en cuanto hemos podido, Janet -anunció Maureen con voz tierna. Después se sentó junto a Janet, que la miró de soslayo y asintió con gesto austero.

— ¿Cómo está Carly? -preguntó Katie, acuclillándose junto a las rodillas de la señora Smith, con el rostro empañado por una preocupación genuina y sus ojos azules rebosantes de compasión.

— Afortunadamente, el cráneo ha dejado de sangrar y, aunque sigue inconsciente, el neurólogo dice que recuperará el conocimiento en unos días.

Katie dejó escapar un enorme suspiro de alivio y sonrió por vez primera en horas.

— Es una noticia estupenda. Todos estábamos tan preocupados por Carly… ¿Cree que puedo verla, señora Smith? -Miró fijamente y expectante a la madre de su amiga.

Janet le devolvió la mirada, agitó la cabeza y en sus finos labios se dibujó un mohín.

— No, no te lo permitirán. Yo tampoco la he visto demasiado. Está conectada a un sinfín de tubos y máquinas, y dos policías vigilan la puerta. -A sus ojos pálidos asomaron repentinamente las lágrimas; contuvo el aliento y dejó escapar un suspiro-. Es horrible pensar que… todavía podría estar en peligro. Mi pobre Carly, mi pobre niña.

Conmovida por la angustia de Janet y preocupada por ella, Maureen la rodeó con un brazo intentando consolarla.

— Escúchame, Carly se va a poner bien; que la policía esté ahí es sólo una medida de precaución.

Katie posó una mano en la rodilla de la señora Smith.

— Carly le vio, así que podría identificarlo. Ese es el motivo por el que la policía ha hecho venir a dos agentes, por si él viene al hospital. Pero no vendrá y usted no debe preocuparse, porque la policía lo atrapará.

Janet pareció absorta unos instantes; paseó la mirada por la sala de espera y finalmente intentó mirar a Katie.

— ¿De veras crees que lo harán? ¿Lo atraparán?

— Sí, de veras. Y escúcheme bien, Carly se recuperará. Es joven y fuerte, y está sana. Además, es una luchadora nata. Lo conseguirá, señora Smith.

Secándose las lágrimas de los ojos con el dorso de la mano, Janet asintió al fin.

— Al menos mi Carly está viva, y eso ya es más que… -El resto de la frase quedó sin pronunciar, pero todos supieron con exactitud cuáles eran las palabras que había omitido decir.

Maureen se acercó más a ella.

— Dinos qué podemos hacer para ayudarte, Janet. Sólo tienes que pedirlo. Nada será una molestia. Estamos a tu lado.

Janet asintió una vez más; luego entornó los ojos y miró a Michael y a sus hijos, que seguían de pie a un lado.

— Has sido muy amable al venir, Michael. Y tú también, Niall. -Intentó esbozar una sonrisa, sin demasiado éxito. Acercándose a Maureen, le apretó aún más la mano-. Y a vosotras, Maureen y Katie, gracias por ofrecerme vuestra ayuda. Pero, de verdad, no hay nada que vosotras ni nadie podáis hacer. Es cosa de los médicos.

— Tan sólo tienes que llamarnos -dijo Michael-, para lo que quieras, sea lo que sea. Sólo queríamos que supieras que tienes amigos.

— En estos momentos tan difíciles para usted -añadió Fin.

Por primera vez, Janet sonrió vagamente.

— Gracias, Fin.

«Bribonzuelo», pensó Maureen, pero prefirió no hacer comentario alguno.

Janet se centró en Katie, mirándola con los ojos entornados.

— La policía me ha dicho que tú encontraste a Carly. A las dos. Cuéntame. Por favor, cuéntamelo.

— Había olvidado la mochila con los deberes en el granero, y cuando Niall llegó a casa justo después de las seis, me acompañó a recogerla. Las luces estaban encendidas y pensé que Carly y Denise se habían quedado para ensayar o para hacer los deberes. Pero no estaban allí. Y entonces vimos sus abrigos, así que Niall y yo salimos a buscarlas -explicó Katie-. Primero encontramos a Carly, tendida en el bosque; le sangraba la cabeza. Pero Niall estaba seguro de que respiraba y supimos que estaba viva. A poca distancia de Carly encontramos a Denise. Ella ya estaba… muerta. Niall me dijo que fuera a llamar a una ambulancia y se quedó con Carly para cuidarla.

Janet volvió la cabeza a un lado, clavó la mirada en Niall y dijo, en voz baja:

— Gracias por quedarte con Carly, Niall. Probablemente le salvaste la vida. ¿Ella…? ¿Dijo algo?

Niall se acercó al sofá, agitando la cabeza.

— No; me temo que no, señora Smith. Creo que para entonces ya estaba inconsciente.

Janet sólo pudo asentir y entonces, inesperadamente, rompió en sollozos una vez más, llevándose las manos a la cara. Lloraba y lloraba, y las lágrimas se le escurrían entre los dedos y caían sobre el bolso, en su regazo.

Con el corazón afligido, Maureen abrazó a Janet durante largo rato, intentando consolarla. Comprendía a la perfección cómo se sentía la madre de Carly, comprendía cuánto estaba sufriendo. Maureen apenas soportaba pensar en la otra madre implicada en esta tragedia, y el tormento emocional que debía de estar soportando. Pobre Lois. Su preciosa hija Denise yacía sobre una fría losa en la morgue. Era algo inconcebible.

Finalmente, Janet pareció calmarse y los sollozos cesaron lentamente. Fue entonces cuando Maureen dijo, en voz apaciguadora:

— Janet, sé que es probable que no te apetezca comer nada, pero ¿quieres que te llevemos a tomar algo, aunque sólo sea una taza de café o alguna otra bebida?

— Eres muy amable, Maureen. Tú y Michael habéis sido muy buenos conmigo desde que Barry murió. Pero no tengo hambre. Y puesto que los médicos me están obligando a marcharme, creo que me iré a casa. Aquí no puedo hacer nada y no me permiten volver a ver a Carly. Esta noche, no. Eso me han dicho. Acababa de salir de su habitación cuando llegasteis. -Agitó la cabeza, exhalando-. Oh, Dios, voy a volver a llorar. -Tragó saliva y de algún modo consiguió controlar rápidamente sus emociones desbocadas y fluctuantes, y fue capaz de continuar-. Me trajo la policía, por lo que tengo el coche en casa. ¿Podríais llevarme a casa? Eso sería una gran ayuda, Maureen.

— Sí, por supuesto. Por supuesto que te llevaremos.

Fuera, la tormenta había arreciado y rugía. Truenos, relámpagos y una lluvia torrencial los recibieron al regresar al vestíbulo del hospital.

— Dejadme ir delante para abrir el Jeep -les dijo Michael-. Y dadme un minuto más para venir a buscaros; pararé justo a la entrada para que no os mojéis demasiado al subir. -Dirigió una mirada furtiva a su esposa y añadió-: Sería mejor que Janet fuera en el asiento de atrás contigo, con Katie y con Fin, aunque vayáis apretados.

— Tenemos sitio suficiente para todos -le aseguró Maureen.

Segundos después, todos salían corriendo de la entrada principal y subían al Jeep; una vez acomodados dentro, se secaron la cara con pañuelos de papel.

Maureen y Michael intentaron entablar conversación de camino a casa de Janet, pero resultó inconexa y esporádica en el mejor de los casos, y al final todos guardaron silencio, comprendiendo que Janet no se sentía con ánimo de hablar. En un momento dado, Maureen le preguntó si quería que Katie o ella misma se quedaran a dormir con ella, pero Janet rechazó la oferta, diciéndoles que quería estar sola. Al poco rato, llegaban a la puerta de su casa y, tras darles las gracias de nuevo, Janet echó a correr bajo la lluvia torrencial. Cuando hubo abierto la puerta, se volvió, se despidió con una mano y desapareció en la casa.

— Ojalá me hubiera dejado quedarme con ella, o a ti, mamá -murmuró Katie-. Espero que esté bien.

— Claro que lo estará -respondió Maureen-. Es una persona bastante fuerte. Al fin y al cabo, Carly está viva y los médicos dicen que seguramente recuperará el conocimiento el fin de semana, gracias a Dios.

— Carly ha tenido suerte -intervino Niall.

— Sí, la suerte de que tú y Katie llegarais allí justo a tiempo -añadió Michael-. Ahora será mejor que pasemos por casa de los Matthews, a ver qué podemos hacer para ayudarles. -Un corto tramo de carretera les separaba de la casa donde vivían Peter y Lois Matthews y, una vez apagado el motor, Michael y Maureen se apearon y se encaminaron a la puerta. La casa estaba a oscuras y Maureen dijo, alzando la mirada hacia las ventanas:

— A lo mejor ya se han acostado.

— Lo dudo -replicó Michael, y acto seguido llamó al timbre y accionó la aldaba de bronce. No hubo respuesta y, tras varios segundos, tomó a Maureen de un brazo y la alejó de la puerta.

— Vamos a acabar calados hasta los huesos. Vamos, cielo. Volvamos a casa.

— ¿Crees que estarán en casa de Ted? -le preguntó Maureen ya de regreso en el Jeep, al tiempo que tomaba varios pañuelos de papel de la caja que le ofrecía Katie, para secarse la cara.

— Es posible. -Michael arrancó el motor y puso en marcha el Jeep-. Pero está demasiado lejos para ir ahora, y también es demasiado tarde. Llamaré a Ted al llegar a casa.

— Deberíamos llevar un paraguas en el Jeep, papá -anunció Fin con voz aflautada e infantil-. De ese modo mamá no se mojaría tanto.

— Dejé uno en el maletero el otro día -le explicó Michael-, pero ha desaparecido misteriosamente.

— Los duendecillos se lo llevaron -le espetó Fin como respuesta, parafraseando el dicho favorito de Maureen, el que empleaba siempre que algo se extraviaba.

Todos rompieron a reír.

Luego Katie dijo:

— Toda esta lluvia no va a ayudar a la policía, ¿verdad, papá?

— No, sin duda va a obstaculizar la investigación, pero Mac es un buen policía, el mejor; y si hay alguien capaz de resolver este crimen, es él.
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Capítulo 11



Katie se sentó frente al gran hogar de piedra de la cocina, en pijama y cálidamente arropada con una bata de lana azul. Sostenía entre las manos una taza de té inglés de desayuno y mantenía la mirada fija en el fuego, observando las llamas rojas y ámbar que saltaban hacia la chimenea, con la mente aturdida por una maraña de pensamientos.

Al llegar a casa, de regreso del hospital de New Milford, su madre les había hecho quitarse la ropa mojada y ponerse el pijama. Luego les había dado cuencos con sopa caliente y sandwiches de pavo en la cocina, e incluso Katie se había tomado la sopa, pese a su falta de apetito. Sin embargo, no le había apetecido comer nada más.

Desde la mesa de la cocina, a sus espaldas, le llegaba amortiguado el rumor de la voz de su madre reprendiendo a Fin por haberse comido demasiado deprisa el sandwich de pavo y, de fondo, un concierto de piano sonaba en la radio, con el volumen muy bajo. El concierto concluyó demasiado pronto y ella aterrizó de nuevo, regresó a la realidad con un desapacible choque. Su mente empezó a girar de nuevo; muchos pensamientos forcejeaban por hacerse con un lugar preferente en su cabeza.

Allí, en las llamas danzarinas de la chimenea, vio a sus queridas amigas devolviéndole la mirada: Carly y Denise, las dos juntas. El rostro de Carly, sensual, voluptuoso, pero también extrañamente dulce y cautivador. Los rizos negros y lustrosos, aquellos hoyuelos irresistibles en sus mejillas y sus ojos del color violáceo de los pensamientos. Carly se recuperaría, lo conseguiría; Katie se sintió, de súbito, absolutamente segura de ello. Conocía a su amiga casi tanto como se conocía a sí misma, y Carly era una auténtica superviviente, una luchadora que combatiría y ganaría… Ahora Denise se hizo más evidente en las llamas, su exquisita faz, tan serena y apacible, sus ojos de terciopelo marrón, tan suaves y afectuosos, y alrededor de esa fascinante cara, el cabello trémulo cayéndole sobre los hombros, largas y lisas cascadas de oro… Y luego, se fue…, sólo quedó Carly, sólo ella era constante en las llamas.

Katie exhaló un largo suspiro. No parecía posible, pero era cierto… Denise se había ido. Se había perdido para ella, se había perdido para todos, para siempre. Se le formó un nudo en la garganta al tragar saliva. No volver a ver a Denise. No volver a oír su risa, no volver a compartir sus sueños y sus anhelos.

Muerte. Nunca antes había conocido la muerte. Era muy dolorosa. Katie sintió las lágrimas asomar a sus ojos y los cerró, se reclinó contra el respaldo de la silla y se quedó inmóvil, reflexiva.

Aquél había sido el peor día de su vida, y eso que había empezado tan bien, que había estado tan lleno de esperanza. Había caminado hasta la escuela bajo el resplandeciente sol de octubre, rebosante de emoción por la función escolar de diciembre y el comienzo de la estación de las vacaciones otoñales que daban comienzo con el día de Acción de Gracias. Carly y Denise la habían esperado a la entrada de la escuela y habían asistido juntas a las clases de lengua e historia, sus favoritas. Luego habían almorzado y, por la tarde, al acabar las clases, las tres habían ido al granero. Alegres, riéndose, repletas de júbilo y emoción, haciendo planes; ella ensayando el ya aprendido monólogo de Hamlet; Carly y Denise aplaudiéndola y vitoreándola, siempre sus más grandes admiradoras.

Al final de la tarde, la larga caminata en solitario hasta casa, por campos desérticos envueltos en una bruma misteriosa y con un aire espectral bajo la luz mortecina. Y por fin, el regreso a la calidez y el resplandor de aquella cocina, el regreso a casa. Ayudar a su madre con la cena y luego el viaje con Niall para recuperar los libros; confiada, en absoluto preparada para la tragedia, puesto que se encontraba por completo concentrada en sus planes para el siguiente año. Luego encontrar a Carly y a Denise en el bosque. Le resultaba insoportable recordarlas allí, sus adoradas amigas agredidas de forma inconcebible; una, horriblemente golpeada, la otra, violada y asesinada.

Temblando, Katie se puso en pie, tomó un sorbo del té caliente que sostenía entre las manos y ahuyentó las imágenes de sus amigas. De fondo, la radio seguía emitiendo música, pero no reconoció aquella pieza en particular.

Y entonces, sobre la música, oyó la voz de Niall.

— Mamá, papá, me voy a la cama. Estoy agotado.

El sonido de sus pisadas al cruzar la cocina, acercándose a ella, acercándose para darle las buenas noches. Siempre el buen hermano, cariñoso y amable. La mano de él en su cabeza, una caricia tierna, su rostro junto al suyo. Le dijo, en voz baja:

— Ha sido un día horrible, Katie, pero intenta dormir un poco. Y procura no torturarte. Todo mejorará mañana.

Ella le miró a los ojos y esbozó un amago de sonrisa.

— Tiene que mejorar, Niall. No podría empeorar más, ¿no? Y gracias… por cuidarme esta noche.

Él se agachó y la besó en la mejilla, y ella le tocó la mano que reposaba sobre su hombro. No había nadie mejor que Niall. Él le sonrió vagamente, dio media vuelta y se alejó.

Le oyó decirle a Fin:

— Vamos, amigo. Es hora de acostarse. Sube conmigo.

Mientras se desovillaba y bajaba de la silla, Fin dijo:

— Oye, Niall, papá dice que el señor Turnbull va a dejarme ver el castor que ha atrapado. Lo guarda en el estanque. ¿Sabías que los castores tienen los dientes tan afilados que pueden cortar árboles enteros? Y construyen madrigueras subacuáticas, donde viven, y también diques.

— Vamos, Fin. Ya me contarás todo sobre esos pequeños castores tan hábiles cuando te hayas metido en la cama.

Su madre empezó a toser y Katie la miró, asustada. Pero Maureen desenroscó el tapón de la botella, llenó un vaso con agua fría, se lo bebió de un trago y pareció restablecerse de inmediato.

Katie volvió a arrellanarse en la silla y contempló el fuego. Su madre se dispuso a llenar el lavavajillas y, en cierto modo, Katie encontró algo repentinamente reconfortante, sosegador, en aquel ruido familiar. Se puso en pie y dijo:

— ¿Quieres que te ayude, mamá?

— No, no. Ya casi he terminado -respondió Maureen-. Acabo en un minuto y voy a tomarme una taza de té contigo tranquilamente, antes de acostarme yo también.

Instantes después, su padre marcaba un número de teléfono y luego, después de esperar tono tras tono, colgó el auricular disgustado, frustrado, y exclamó:

— Los Matthews siguen sin contestar. No tiene sentido en tales circunstancias, Maureen.

— Y tampoco están en casa de Ted -remarcó su madre-, así que quizá se hayan alojado en un hotel, buscando un poco de intimidad.

Katie exclamó:

— Papá, recuerdo que Denise solía quedarse a veces con su tía. La hermana de su madre. Vive en Litchfield. Tía Doris. Pero por desgracia no sé su apellido. Es probable que los Matthews hayan ido allí. La señora Matthews debe de estar destrozada; quizá quería estar con su hermana, con la persona más cercana y querida, ya sabes, para buscar consuelo en ella.

— Es una posibilidad. -Michael se volvió hacia Maureen-. ¿Ha sobrado té, cielo?

— Se ha enfriado, pero ahora pongo agua a hervir y preparo un poco más para los tres.

Poco después, Katie se sentaba con sus padres frente a la chimenea de la cocina y compartía con ellos una taza de té recién hecho. Ninguno de ellos hablaba; ella misma estaba envuelta en silencio, con la mente aún girando sin descanso alrededor de todo tipo de pensamientos angustiosos.

Murmuró, con voz mortecina:

— Todo ha sido un error.

— ¿Qué ha sido un error? -le preguntó Maureen, sin desviar la mirada de ella.

— Ir a ver a la madre de Carly al hospital.

— ¿Qué quieres decir con «todo ha sido un error»? -Su padre le dirigió una mirada desconcertada.

— Lo que quiero decir es que no ha funcionado, que ha sido una pérdida de tiempo. A ella no le importaba que estuviéramos o no allí. Sólo estaba siendo amable y no nos habría echado en falta si no hubiéramos ido.

Michael miró a su hija con cautela, aproximando las cejas entre sí al fruncir el ceño. Sus ojos verde pizarra parecían reflexivos.

— Es verdad, Katie. Es una persona extraña. Yo era amigo de Barry, ya sabes, desde el instituto, y cuando él murió, intenté ayudar a Janet a superar el dolor, al igual que tu madre. Pero en realidad nunca ha querido tenernos cerca.

— No es una mujer que guste de la intimidad o la familiaridad -contribuyó Maureen-. Al menos, en mi opinión. Es una pena, porque siempre ha guardado las distancias con todo el mundo, y con esto me refiero a los amigos de Barry. Aun así, eso no significa que sea mala persona, ¿no?

— No, pero hay algo frío en ella. -Katie alternó la mirada entre su madre y su padre-. Frío e inescrutable. -Katie agitó la cabeza-. En cierto modo, preferiría no haber ido. Ha sido tan… banal.

— Banal -repitió Maureen-. Qué expresión tan graciosa. -Miró a Katie con curiosidad. A veces su hija la sorprendía, de una forma similar a como lo hacía Finian con sus extrañas salidas.

— Trivial, mamá. Y en realidad no ha tenido demasiada importancia para la señora Smith. Aunque nos lo haya agradecido, en cierta manera sus palabras no han sido las adecuadas, no pronunció las palabras adecuadas.

De nuevo perplejo por la agudeza de su hija, Michael dijo:

— Ya que lo mencionas, Katie, creo que quizá tengas razón, pero teníamos que ir al hospital, por consideración a Carly. Y a ti. ¿Cómo habríamos vivido si no hubiéramos ido? Conocemos a Carly casi desde que nació y ella es tu mejor amiga. Era lo único decente que podíamos hacer, y sé que tu madre opina lo mismo.

— Sí, ya lo sé, y yo también, papá. Sólo intentaba decir que no creo que la madre de Carly se sintiera tan agradecida. No ha apreciado nuestra presencia.

— Quizá sí, Katie, cariño; no podemos saberlo a ciencia cierta -remarcó Maureen con voz templada-. Janet siempre ha sido muy… retraída. Siempre se modera, no deja entrever nada. Aunque sólo Dios sabe qué intenta ocultar. Quizá no sea nada. Quizá tan sólo sea incapaz de expresarse bien… -Maureen se interrumpió y se encogió de hombros-. Bueno, hicimos el esfuerzo de ir y consolarla, y eso es lo que cuenta. Deberíamos volver a ir para ver cómo está Carly y seguir yendo al hospital hasta que esa chica se recupere del todo.

— Mamá, papá, ¿os habéis fijado en que la señora Smith no ha hecho ninguna referencia a los Matthews ni a Denise? ¿No es curioso?

— Se interrumpió cuando tenía el nombre de Denise en la punta de la lengua -murmuró Michael.

— Sí, todos nos dimos cuenta de eso, creo. -Maureen dejó escapar un largo suspiro-. Ha sido un poco extraño, ni un pensamiento, ni una palabra por Denise ni por sus padres.

El silencio se hizo entre ellos varios minutos, pero finalmente Michael lo rompió al mirar a Katie y decirle:

— ¿Estás completamente segura de que Denise no tenía novio?

Katie agitó la cabeza con vehemencia.

— ¡No tenía novio, papá! Tampoco Carly tenía…, tiene, ni yo. Lo sabes. Sabes cuánto deseábamos las tres ir a Nueva York, estudiar en la escuela de interpretación. Es lo único en lo que hemos pensado, lo único de lo que hemos hablado y que hemos anhelado durante años. Los chicos no han tenido lugar en nada de lo que hemos hecho, papá.

— Eso es lo que pensaba, lo que creía, y eso es lo que le dije a Mac MacDonald.

— Y yo le dije lo mismo al detective Groóme. No paraba de presionarme sobre Denise, preguntándome si tenía o no novio al tomarme declaración. Y no me cansé de decirle que no había novio ni tampoco ningún admirador secreto.

Poco después de esto, su padre fue a cerrar las puertas con llave y luego los tres subieron la escalera juntos. En el rellano, sus padres le dieron un beso de buenas noches, y Katie entró en su habitación y cerró la puerta.

En cuestión de segundos ya estaba en la cama, ovillada bajo las sábanas, apretando los ojos con fuerza, repeliendo el repentino flujo de lágrimas con los dedos. Suspiró e intentó calmarse, con la intención de conciliar el sueño.

Estaba ya adormecida cuando oyó unos golpecitos en la puerta y su madre asomó por ella.

— ¿Estás dormida? -susurró Maureen.

— Todavía no, mamá.

Maureen entró de puntillas en la habitación, se sentó en el borde de la cama y acarició con una mano la joven mejilla de Katie; el amor que sentía por su hija se le desbordaba por los ojos.

— Siento muchísimo que tengas que pasar por algo tan horrendo como esto. Es una tragedia terrible. -Maureen se inclinó hacia su hija, la abrazó y la atrajo hacia sí-. Estás desolada, lo sé. Todos lo estamos, pero de un modo u otro lo superaremos. Tienes que ser fuerte, Katie, y muy valiente. Los próximos días no van a ser fáciles para ti, ni tampoco las próximas semanas ni los próximos meses. Sufrirás por Denise, y debes hacerlo. No es bueno reprimir el dolor. Eso es lo que he venido a decirte: exterioriza tu sufrimiento, tómate tanto tiempo como necesites para lamentar su pérdida. Y apoya a Carly; va a necesitarte, Katie. En realidad nos necesitará a todos y toda la ayuda que pueda recibir.

— Lo sé, mamá. -Su voz sonaba amortiguada; todavía tenía la cabeza apretada contra el hombro de su madre.

— Y otra cosa: recuerda siempre que tu padre y yo estamos a tu lado.

— Ya lo sé, mamá.

Maureen la soltó con ternura.

Katie se recostó sobre las almohadas. Miró a su madre, alargó una mano y acarició su rostro con un dedo.

— Te quiero, mamá.

— Yo también te quiero, Katie mía.

Su madre salió en silencio de la habitación; Katie cerró los ojos y se obligó a dormir. Sin embargo, durante largo rato sólo podía pensar en sus amigas; y sus inquietantes imágenes, asustadas y pidiéndole ayuda, pululaban alrededor de su cabeza… hasta que finalmente se quedó dormida por la extenuación.



Katie se despertó sobresaltada.

Se sentó en la cama y miró a su alrededor, como si entre las paredes de la habitación hubiera un intruso. Pero estaba sola en la oscuridad, aunque algo la había despertado, algo la había hecho sentarse de un salto.

La habitación estaba gélida. Las cortinas ondeaban y se abultaban hacia el exterior desde la ventana, que ella había abierto antes. Apartó la colcha, bajó de la cama y se escurrió hacia ella para cerrarla; allí se quedó unos instantes, mirando hacia fuera. La luna llena brillaba en el cielo negro aterciopelado y claro, y las estrellas cristalinas refulgían y destellaban una vez despejada la tormenta. El jardín de su madre estaba precioso, bañado por la luz plateada de la luna. Cerró la ventana, se volvió y, al hacerlo, creyó haber visto una imagen oscura escabullándose por el césped en dirección a los árboles.

Katie se quedó helada. Era incapaz de moverse y empezó a temblar. ¿Qué era aquello? ¿Un ciervo? ¿O un hombre?

«Otra vez no -pensó-. No puedo estar viendo cosas otra vez». Apretó la cara contra la ventana, escudriñando el exterior. Pero, obviamente, no había nada, nadie, allí fuera. Cerró los ojos con fuerza y los abrió de golpe para mirar el jardín, escrutándolo. No había indicio de vida; estaba del todo solitario, poblado únicamente por la luz de la luna y las sombras.

Tenía mucho frío, le castañeteaban los dientes, y regresó corriendo a la cama; subió a ella y se agazapó bajo la colcha, preguntándose qué había sido aquella imagen oscura. En realidad, no estaba asustada, puesto que se encontraba en el refugio de su hogar, a salvo, con sus padres y sus hermanos, y sabía que su padre había cerrado todas las puertas de la casa.

Y aun así…, una punzada de miedo se filtró entre sus pensamientos. ¿La acechaba alguien? Y, en tal caso, ¿quién? ¿Y quién había atacado a Carly y asesinado a Denise? ¿Habría sido alguien que todas conocían? No tenía respuestas.
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Capítulo 12



Mac MacDonald abrió la puerta de la sala de autopsias, entró y se quedó de pie junto a la puerta.

— Buenos días, Allegra.

Allegra Marsh estaba inclinada sobre una camilla en la que descansaba un cadáver. Alzó la mirada y asintió.

— Buenos días, Mac -contestó, con la voz levemente amortiguada por la mascarilla que llevaba puesta. Levantó la sábana, cubrió el cuerpo y se alejó de la camilla al tiempo que se quitaba la mascarilla y los guantes de látex, y los tiró a la basura.

Mac echó un vistazo a la camilla y preguntó:

— ¿Es la víctima de anoche?

— Sí, es Denise Matthews. Hace unos quince minutos que acabé la autopsia.

Mac se alegró de que el post mortem hubiese concluido. Aunque era reacio a admitirlo frente a nadie, y aún menos frente a Allegra, siempre había sentido cierta aprensión en la sala de autopsias. Aquella mañana se había sentido reticente a ir, pero sabía que tenía que ver a Allegra Marsh y por ello había hecho de tripas corazón para efectuar la visita. Las salas de autopsia y los tanatorios no eran lo suyo, aunque estar en ellos formaba parte de su trabajo.

Avanzando unos pasos, ahora que el cadáver estaba tapado, Mac dijo:

— ¿Qué has descubierto?

— Me temo que no mucho más de lo que ya sabía. ¿Y tú?

— Lo mismo. Para empezar, la escena del crimen no era óptima y la lluvia de anoche nos ha jugado una mala pasada. Barrió todo cuanto pudiéramos haber obviado. Al parecer, aquello ahora es un barrizal.

— Tengo las muestras de ADN que tomé anoche, pero sin sospechoso no hay nadie con quien cotejarlas. Aun así, están aquí, disponibles, pendientes del arresto. Y también algunas fibras de lana que encontré en el cuerpo, con toda probabilidad, de un jersey.

Mac asintió.

— ¿La hora de la muerte era la que creías?

— Sí, alrededor de las seis y cuarto de la tarde. -Allegra rodeó la camilla y se apoyó contra un armario situado a un metro de Mac. Sacudió la cabeza y una expresión triste le asoló el rostro. Luego respiró hondo y un repentino destello de furia refulgió en sus ojos al decir-: Fue una estrangulación violenta, como ya te dije. Magulladuras muy pronunciadas, la laringe totalmente aplastada… Muchas magulladuras en los brazos, en los pechos…

— Pero estaba completamente vestida -la interrumpió Mac, con tono tajante.

— La magullaron a través de la ropa. No hay otra explicación. Dudo que la desnudara y volviera a vestirla. Debió de sujetarla con fuerza, como con una prensa de tornillo. Un hombre fuerte, sospecho. Fue desmesuradamente violento con ella, Mac. También tenía un hombro dislocado.

Él agitó la cabeza, con aspecto dolido.

— Oh, Dios -suspiró.

Se produjo un breve silencio antes de que Allegra añadiera:

— La sangre en el semen… no era de ella, Mac.

Mac retrocedió un paso y frunció el ceño.

— ¿Qué estás diciendo?

— Sencillamente eso. La sangre que encontré en el fluido seminal en el cuerpo de Denise Matthews no era suya. Por tanto, tiene que ser la sangre del agresor…

— La sangre del agresor -la cortó Mac-. ¿Cómo demonios llegó eso ahí?

— Obviamente, no puedo asegurarlo, sino sólo imaginarlo, Mac. Quizás ella le arañara durante el forcejeo. Tenía las uñas largas y fuertes. He encontrado restos de carne y piel debajo de ellas, y también partículas de fibra de lana. Quizá también le arañara las extremidades inferiores y él sangrara, o que le arañara el pene. En cualquier caso, Mac, había sangre en el semen y la sangre es de él. Tiene que ser de él, porque, sin lugar a dudas, no es de ella.

— Dijiste que era virgen.

— Lo que en realidad dije es que creía que podría ser virgen, y que estaría en condición de hacer una evaluación más precisa una vez hubiera efectuado hoy la autopsia.

— Y bien, ¿lo era o no?

Allegra agitó la cabeza.

— ¿Cómo puedo estar segura, Mac?… -Vaciló una fracción de segundo antes de proseguir, con voz pausada-. Mira, no creo que fuera virgen porque, de haberlo sido, habría sangrado, al menos un poco. Además, de todos modos no es su sangre, no coincide con su grupo sanguíneo. Para ser más concreta, déjame decirte que generalmente se produce una pequeña hemorragia cuando el himen es perforado, sobre todo en chicas jóvenes. Debo insistir, Mac, en que no había sangre de Denise Matthews en el fluido seminal que encontré en su vagina y su cuerpo.

— Por lo que debía de haber tenido novio.

— Sí, eso creo, en algún momento.

— Si supiéramos quién, eso nos ayudaría. Me pregunto… -Mac se frotó el mentón con una mano; sus ojos adquirieron una expresión reflexiva mientras miraba a Allegra-. Quizás el agresor era su novio… ¿y se volvió loco de celos o violento?

— Es posible. -Allegra frunció los labios y la frente para sí-. Lo que sé es que la región vaginal presenta traumatismos y magulladuras considerables. Fue brutal con ella. Fue una penetración forzada. Ya te lo dije anoche, pensaba que había sido una violación muy agresiva. Déjame aclararte esto, Mac: creo que ha sido una salvajada. La atacó de la forma más horrenda, y la chica no estaba dispuesta a ceder, en absoluto. Se resistió a él.

— Oh, Dios mío, pobre chica… -Mac deambuló de un lado a otro varios segundos, y luego se detuvo repentinamente frente a Allegra-. Mike Byrne me dijo que Denise no tenía novio, ni tampoco Katie ni Carly. Me explicó que las tres estaban consagradas a la interpretación. Confío en Mike, le conozco prácticamente de toda la vida. Ese tipo es la honradez personificada.

— Estoy segura de que dice la verdad. No tiene motivo para mentirte, Mac, pero estoy bastante segura de que Denise mantuvo relaciones íntimas con un hombre en algún momento de los últimos dos años.

— El hijo de Mike, Niall, salió con Denise el año pasado. Dice que no llegaron a mantener una relación sentimental. Un par de citas y, luego, un desengaño rápido. Le creo. El chico es sincero, como su padre, y dudo que fuera él quien la desvirgó.

Allegra asintió para indicarle que estaba de acuerdo con él.

— Es probable que descubras algo importante cuando entrevistes a sus amigos y sus conocidos en la escuela.

— Mis hombres están allí ahora y allí es a donde iré cuando salga de aquí.

— ¿Qué hay de los padres de Denise Matthews? Imagino que no pudieron ayudarte en nada… ¿Qué dijeron?

— No demasiado, Allegra. Están afligidos, destrozados. Se han alojado en casa de su hermana, en Litchfield, para tener un poco de intimidad. Básicamente han corroborado lo que dijo Mike. Denise no tenía novios, se dedicaba por completo a la actuación y estaba impaciente por ir a estudiar a Nueva York el próximo año.

— Entonces, no tienes ninguna pista.

— Ni una maldita pista. -Mac se arrellanó sobre uno de los armarios, con aire abatido. Emitió un sonoro suspiro y añadió-: Es frustrante. Tienes todas estas muestras de ADN pero, como has dicho, no me servirán para nada hasta que tenga un sospechoso, alguien con quien cotejarlas.

— Yo podría…, bueno, podría ofrecerte un perfil aproximado, a partir de lo que he encontrado -se aventuró.

Mac la miró; su semblante se volvió súbitamente ansioso, y su gesto, erguido.

— Dispara -dijo-. Soy todo oídos.

— Como ya te he dicho, él debió de magullarla a través de la ropa. Ella muestra heridas en los brazos, los pechos y la espalda. En mi opinión, eso es indicativo de una fuerza tremenda. Por tanto, el agresor debe ser muy fuerte, con una capacidad de inmovilización tremenda. He encontrado vello púbico en el cuerpo de la chica que no es suyo. Vello púbico castaño. Y también varios mechones de pelo castaño, sin duda de la cabeza del agresor, puesto que ella era rubia. Las fibras de lana son de cachemira, según el informe del laboratorio. Por tanto, lo que yo imagino es un hombre alto, probablemente corpulento, muy fuerte y moreno. Alguien a quien le gustan los jerséis de cachemira. Sé que no es mucho, Mac.

— Pero es algo, Allegra. Sigo convencido de que buscamos a un lugareño. Sólo es instinto visceral, pero el instinto visceral siempre me ayudó en el pasado. Además, ningún foráneo ha sido avistado en la zona durante las pasadas cuarenta y ocho horas, hasta donde hemos podido saber.

— ¿Puedes improvisar una idea de los acontecimientos, como has hecho otras veces, Mac?

— No sé, pero algo me dice que se trata de alguien de por aquí. Un cazador al acecho. Quizás alguien que las vigila a todas horas, probablemente durante semanas, sin que ellas lo sepan. Fija el objetivo en una de ellas, o quizás en las tres. Finalmente, decide llevar a cabo la jugada cuando las ve dirigirse hacia el granero otra vez. Sabe que es el único lugar donde son vulnerables, porque siempre están solas allí, y es un punto bastante aislado. Pero sólo son especulaciones mías.

— ¿Un psicópata?

— Es probable… -Mac hizo una pausa-. Sí. Diría que es más que probable, pero también podría tratarse de alguien que lleva una vida normal en lo que respecta al resto del mundo. Podría no haber cometido ningún asesinato con anterioridad, pero ésta podría no ser la última ocasión en que lo haga.

Allegra no dijo nada; se limitó a agitar la cabeza, con el dolor reflejado en su rostro mientras se acercaba a una mesa metálica. Resultaba difícil no sentirse conmovida cuando una joven de diecisiete años había sido violada y asesinada con semejante violencia, con semejante sangre fría. Dejando a un lado sus sentimientos, recogió varios sobres marrones y, mirando a Mac, dijo:

— Éstas son fotografías del cadáver que mi equipo hizo anoche en la escena del crimen. Y algunas más que han hecho esta mañana, antes y durante la autopsia. Las dejo aquí para cuando te sientas con ánimo de echarles un vistazo.

Mac vaciló y se apresuró a contestar:

— Mirémoslas ahora. Acabemos con esto de una vez. Luego tendré que seguir mi camino. Estoy impaciente por llegar a Malvern.
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Capítulo 13



El sol invernal se había ocultado hacía largo rato tras el distante horizonte, y el crepúsculo empezaba a cernerse, bañando el césped y el jardín con sombras alargadas.

Katie se sentó a su pequeño escritorio, en su habitación, y contempló, a través de la ventana, el cielo oscureciéndose, pensando en los acontecimientos del día. En la planta inferior, el resto de la familia estaba congregada en la gran cocina, tomando café o té. Habían llegado para cenar, de vuelta del entierro, antes de lo habitual, y aunque ella y su madre habían preparado la mesa en el comedor antes de partir para el funeral, finalmente no habían probado bocado. «La cocina es mucho más acogedora, Maureen», le había dicho la abuela Catriona; todos habían estado de acuerdo con ella, y por eso, allí era donde habían cenado. Tía Bridget había llegado procedente de Nueva York la noche anterior y se había alojado en su casa; y los cuatro abuelos también habían asistido al funeral, Sean y Catriona O'Keefe, y Patrick y Geraldine Byrne, los padres de su padre, su hermana, Mairead, la favorita de todos, y su marido, Paddy Macklin. Tía Moura estaba enferma y no le había sido posible asistir, y tía Eileen se encontraba en Los Angeles en viaje de negocios.

Un suspiro leve escapó de los labios de Katie; la joven se inclinó hacia adelante, apoyó ambos codos en el escritorio y hundió la cabeza entre las manos. Tenía una jaqueca insoportable; en su cerebro zumbaban tantos pensamientos dispares que no estaba segura de poder clasificarlos algún día. Allí, sentada y rumiando, se acordó de su diario. Hacía muy poco tiempo que su madre se lo había regalado; estaba encuadernado en cuero de color verde oscuro y en la cubierta, grabada en oro, se leía la inscripción: DIARIO DE CINCO AÑOS. Hasta el momento, había disfrutando al escribir en él, había experimentado un gran placer al expresarse. Quizá fuera eso lo que debía hacer esa noche: poner por escrito sus pensamientos más íntimos. Ése era un modo de darle sentido a las cosas, así que abrió el cajón central del escritorio y extrajo el diario. Cuando encontró la primera página en blanco, después de la última anotación, cogió la pluma y escribió:

1 de noviembre de 1989

Día del funeral de Denise

Esta mañana, al despertarme, me sentía muy triste y no acababa de comprender por qué. Entonces, de repente, lo recordé. Era el día en que Denise iba a ser enterrada.

La mayor parte de mi familia ha asistido al funeral. Todos los hombres iban vestidos con traje oscuro, y las mujeres, de negro. Mi madre llevaba su mejor abrigo negro y su mejor vestido, que compró hace ocho años. Tía Bridget también iba de negro.

Ha hecho un tiempo tan lindo esta tarde que he sentido un nudo en la garganta al pensar que Denise no volverá a ver jamás días tan hermosos. El sol brillaba con fuerza y no había ni una sola nube en todo el cielo. Estaba prístino, azul claro, y tan sereno que parecía como recién pintado. Y contra ese azul inmaculado, se esparcían el bermellón y el dorado, el amarillo, el cobre y el rosa de los árboles otoñales. Todo era tan vivido, todo estaba tan claramente definido que resultaba sobrecogedor.

Tras el funeral en la iglesia, hemos ido al cementerio para asistir al entierro. Había mucha gente allí. Ha ido la clase al completo, y también varios profesores. La señora Cooke, que nos imparte interpretación, también estaba presente, junto con Jeff, su marido. La madre de Carly ha venido y ha estado con nosotros, al lado de los padres de Denise y de su hermano mayor, Jim, que ha venido de Hartford con su esposa, Sandy. Jim y su padre han tenido que sostener a la madre de Denise, que ha estado a punto de desmayarse y no ha parado de sollozar de dolor.

No he dejado de pensar en Denise, de ver su cara, ni de sentir angustia por la última hora de su vida. Me obsesionaba. No podía apartar esa idea de mi cabeza. Tuvo que sentirse aterrada cuando el hombre la atacó. El teniente MacDonald le dijo a mi padre que luchó por su vida. No puedo soportarlo. Carly postrada en el suelo, incapaz de ayudarla. Sí, Denise tuvo que sentirse aterrorizada. Y el asaltante golpeando a Denise, y violándola, y luego estrangulándola. Duele. ¡Cómo me duele tan sólo pensar en ello! No creo que jamás sea capaz de quitármelo de la cabeza.

Tenía que haber estado en el granero, entonces nada habría ocurrido. Estoy segura de que el asesino no hubiera intentado atacarnos a las tres. Podríamos habernos resistido; yo soy muy fuerte y las tres habríamos escapado.

Habíamos enviado lirios blancos al funeral y estaban depositados sobre el féretro, junto con rosas rojas de sus padres y una corona de claveles rosa y blancos de la señora Smith. Cuando el féretro de Denise fue bajado a la tierra, creí que se me iba a romper el corazón. No volver a verla. Arrojé varios lirios blancos al sepulcro, al igual que Niall, y luego la cuñada de Denise, Sandy, arrojó una rosa roja.

Qué concluyente fue el sonido de las palas de tierra cayendo sobre el ataúd y las flores. Rompí a llorar y mi padre nos alejó de allí y nos trajo a casa. Al salir de la iglesia les dimos el pésame a los Matthews, pero no hay palabras que les consuelen. Mi madre dijo que su dolor era insoportable, y yo opino lo mismo.

Al volver a casa, mi padre sirvió unos dedos de whisky para su padre, el abuelo Sean y tío Paddy. Después mi madre, que nunca bebe nada que no sea jerez, pidió también uno, así que papá volvió a traer la botella y varios vasos más, y sirvió a todos, excepto a Niall, a Fin y a mí. Incluso tía Bridget lo aceptó.

Mi madre había preparado con antelación su famoso Poulet Grandmere, un guiso de pollo al horno, y fui a ayudarla a calentarlo. Se había puesto un delantal blanco sobre el vestido de lana negro de Trigére, y parecía tan triste y consternada que volví a bloquearme. En varias ocasiones, mientras faenábamos en la encimera, me rodeó con un brazo y me atrajo hacia sí. Y cuando la miraba, veía que tenía los ojos, tan azules, llenos de lágrimas. Sé que no para de pensar que yo también podría haber sido víctima del agresor y que le da gracias a Dios porque siga viva. Todos los días le da gracias a Dios.

Las «horas doradas», tal y como las llama Mac MacDonald, hace ya tiempo que han transcurrido. Papá dice que Mac está furioso y que se siente frustrado porque su equipo ha llegado a un callejón sin salida…, al menos hasta ahora.

Volví a la escuela la semana pasada, pero nada es lo mismo. No lo es sin Denise y Carly. Carly sigue en el hospital en estado de coma, y ya no nos dicen nada acerca de cuándo se despertará. Voy a verla muy a menudo, pero es como si yaciera muerta.

Me siento tan deprimida sin ellas… Casi toda mi vida hemos sido las tres. Ahora sólo soy una. Estoy sola y ya no me importa nada.

Ya no quiero actuar. Ni siquiera me apetece participar en la función escolar. La interpretación, para mí, está contaminada, ensombrecida por el dolor y la angustia y la aflicción. Tiro la toalla. No pienso ir a la academia de Nueva York el próximo año. No sería lo mismo sin ellas. No debería haberles propuesto ir al granero aquel día… Que Denise esté muerta es culpa mía. Y también que Carly esté en coma y siga allí tendida como un vegetal.

No sé qué haré cuando acabe los estudios. Le he dicho a mama que debo encontrar algo nuevo. Podría ir a trabajar con tía Bridget en el negocio inmobiliario. A Nueva York. Mis padres no parecen tener reparo en que vaya. Creo que les da miedo que el asesino siga merodeando por los alrededores de Malvern y que yo pueda ser un objetivo para él. Creo que serían mucho más felices si me marchara de aquí.

Sé cómo se sienten. A veces, yo también tengo miedo. Sigo devanándome los sesos. Ella era tan encantadora, tan dulce… No puedo parar de llorar. Mi dolor es infinito, muy familiar para mí estos días. Sé cómo debe de sentirse su familia…; perder a una preciosa hija de diecisiete años tiene que ser desgarrador.

Cuando voy a ver a Carly, le cojo una mano, le hablo y le recito a Shakespeare, porque a ella le gustaba mucho su obra, pero no hay nada, ni una chispa…

— Katie, Katie, baja -la llamó Maureen desde el pie de la escalera.

Katie posó la pluma en el escritorio, cerró el diario y lo guardó en el cajón. Fue entonces cuando reparó en que tenía las mejillas bañadas en lágrimas. Se secó el rostro con las puntas de los dedos y salió al rellano.

— ¿Sí, mamá? ¿Qué hay?

— Tus abuelos se van. Baja a despedirte de ellos.

— Sí, mamá.

Obediente, se apresuró a bajar la escalera y, al llegar al final, la abuela Catriona la abrazó con fuerza, al igual que el abuelo Sean. Y cuando les llegó el turno, el abuelo Patrick y la abuela Geraldine se mostraron igual de afectuosos al abrazar a su única nieta y darle las buenas noches. Tía Mairead y tío Paddy se acercaron y la besaron varias veces, y luego Mairead le apretó un brazo y le dedicó una tierna sonrisa.

Y Katie supo lo que todos pensaban: todos agradecían a Dios que ella estuviera viva.
















SEGUNDA PARTE.



El don de la amistad





Londres-Yorkshire (1999)



La amistad es el amor,

pero sin sus alas.

Lord Byron



… el requisito esencial para la felicidad

es el don de la amistad.

Sir William Oslfr.
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Capítulo 14



La joven que corría por el Haymarket la tarde de un frío miércoles de octubre no tenía idea de la expectación que levantaba a su paso. Sin embargo, más de una cabeza, tanto de hombres como de mujeres, se volvía para mirarla mientras se dirigía al Theatre Royale.

Era alta, ágil, muy esbelta y tenía un aire imponente con la capa de lana negra sobre un traje chaqueta negro hecho a medida. Los únicos toques de color en ella eran sus ojos azules, resplandecientes en su pálido rostro, en su cara fina, y su masa de cabello de un castaño rojizo ardiente, que enmarcaba aquella cara como una aureola.

Al llegar al teatro, se dirigió directamente a la taquilla y se sumó a la cola. «Katie Byrne», le dijo al hombre que había detrás de la ventanilla cuando le llegó el turno y éste, después de trajinar varios sobres, le tendió la entrada. Instantes después el acomodador la acompañaba por el pasillo hasta un asiento en el centro del aforo, a ocho filas del escenario. Era uno de los mejores asientos del teatro, lo sabía bien.

Como siempre le ocurría al entrar en un teatro, Katie se sorprendió arrobada por la emoción; experimentaba una sensación de gran expectación. Sentía hormigueos en todos los nervios del cuerpo al sentarse y contemplar el telón de terciopelo rojo, ansiosa porque llegara el momento en que se alzara y ella quedara capturada por el desarrollo de la trama, transportada a otro mundo.

No obstante, al margen de sus sentimientos, aquella noche en el teatro se respiraba una atmósfera de anticipación, y Katie la captó al instante. La obra se titulaba Charlotte y sus hermanas; hacía dos meses que se había estrenado y las representaciones previas habían cosechado un éxito clamoroso. Las entradas se agotaron de inmediato, lo cual garantizaba que permanecería en cartelera meses, incluso años. Se había escrito mucho acerca de la obra y del autor, una joven de la que nadie había oído hablar hasta entonces y que la había escrito en sus ratos libres. Se llamaba Jenny Hargreaves y era de Harrogate, una ciudad situada al norte de Inglaterra, donde escribía para una revista local del condado.

Su obra versaba sobre las hermanas Brontë, las novelistas y poetas del siglo XIX que vivieron en Haworth, un pueblo de los páramos de Yorkshire, azotados por un viento implacable, y que produjeron trabajos tan extraordinarios como Jane Eyre, Cumbres borrascosas y La inquilina de Wildfell Hall.

Katie abrió el programa que sostenía entre las manos y estudió los detalles de los diferentes actos y, luego, el reparto. Tres actrices británicas muy famosas y de gran talento encarnaban los papeles de Charlotte, Emily y Anne Brontë, y Katie se sintió impaciente por verlas actuar. Estaba plenamente preparada y dispuesta a experimentar el «suspenso de la incredulidad». «Yo suspenderé mi incredulidad, yo creeré hasta la última palabra -se dijo Katie, como solía hacer sin remedio siempre que iba a ver una obra-. Yo creeré que realmente está sucediendo, que estoy presenciando la vida real representada frente a mis ojos».

De repente, la agitación y movimiento de gente que trajinaba las largas filas de asientos, ya abarrotadas, hasta llegar al suyo, cesó. El silencio colmó el teatro. Las luces se desvanecieron. El telón ascendió. Y Katie, con las manos unidas, centró toda su atención en el escenario.

Al instante, se sumergió en el drama, atrapada por las vidas de las tres hermanas, su talentoso pero decadente hermano, Branwell, y su devoto padre, el reverendo Patrick Brontë, rector de la parroquia de Haworth, en la vertiente occidental de Yorkshire.

Y allí estaba ella, testigo de la vida en la rectoría del yermo páramo, donde el cementerio se extendía hasta las ventanas y todos los árboles estaban inclinados hacia el mismo lado porque el viento nunca dejaba de soplar en una única dirección. La interpretación era soberbia. Las tres mujeres se entregaban con la máxima generosidad, y la persuadieron de que eran las hermanas Brontë. Katie estaba hipnotizada por su actuación, prendada. Y estaba igualmente cautivada por las figuras masculinas del reparto.

Durante el entreacto, Katie permaneció inmóvil en su asiento, no se molestó en salir a estirar las piernas para no romper el hechizo, para no perder la magia que se había creado en el escenario con semejante vigor. Apenas podía esperar a que el siguiente acto diera comienzo y, cuando lo hizo, volvió a sentirse arrebatada por las palabras del guión, la actuación, el decorado y el vestuario, al igual que el resto del público.

Katie no quería que la obra concluyera.

Mientras caminaba sin avanzar apenas tras la multitud de amantes del teatro, sólo podía sentirse maravillada por los milagros que se habían obrado aquella noche en el escenario. Sabía que había visto algo realmente extraordinario que la había conmovido sin mesura. Y de eso se trataba, ¿no?

Katie salió del teatro y se encaminó a la calle; allí buscó con la mirada al chófer a quien había indicado que la esperara a la salida para llevarla a cenar al restaurante.

Katie corrió hacia el lugar donde él la esperaba, junto al coche de los Dawson.

— Hola, Joe -le saludó, sonriéndole al recordar lo amable que había sido la última vez que la había llevado a reunirse con Melanie Dawson.

Él le devolvió la mirada y se llevó una mano a la gorra.

— Buenas noches, señorita Byrne. -Le abrió la puerta trasera y ella subió al coche-. Hoy será en el Ivy -le dijo, antes de cerrar la puerta.

Katie se sentó y se relajó; sus pensamientos seguían centrados en las interpretaciones cuando el coche se puso en marcha y enfiló hacia el Soho y el restaurante Ivy. Se alegraba mucho de que Melanie se hubiera ofrecido a comprarle una entrada para esta fantástica obra, aunque lo cierto era que Melanie siempre había hecho gala de una gran generosidad. Eran amigas desde hacía cuatro años y Katie se sentía halagada por el hecho de que una mujer tan bien considerada, tan importante en el mundo del teatro, tan elegante, sofisticada y exitosa quisiera ser su amiga. Estaba impaciente por verla y cenar con ella, y también por explicarle lo que opinaba de la obra. Melanie siempre le pedía su opinión, y se interesaba por lo que tuviera que decir con respecto de casi todo, no sólo el teatro.

Melanie Dawson vio cómo conducían a Katie por el restaurante, famoso en el ámbito del espectáculo, y se puso en pie para recibirla cuando llegó a su mesa. Las dos mujeres se abrazaron, luego se sentaron y Melanie exclamó:

— Estás espléndida, Katie. Sin duda Londres te sienta de maravilla, aunque eso es lo que dije la última vez que Harry y yo estuvimos aquí.

Katie se echó a reír y asintió.

— Supongo que sí. Estoy disfrutando mucho de las clases en la Real Academia de Arte Dramático. ¿Cómo está Harry?

— Estupendamente. Te envía sus mejores deseos. Ahora está atrapado en Nueva York. Tiene problemas con una obra, pero conociendo a Harry, seguro que los resolverá. -Melanie le hizo señas a un camarero, miró a Katie y le preguntó-: ¿Qué te apetece beber?

Katie agitó la cabeza.

— Ya sabes que no bebo demasiado, pero esta noche tomaré una copa de champagne, por favor. Es bastante suave.

— Tomaremos una botella de Veuve Clicquot -informó Melanie al camarero; luego le dio las gracias y se volvió hacia Katie-. Y bien, ¿te ha gustado la obra?

— Me ha encantado. Muchísimas gracias por reservarme una entrada, Melanie. Eres muy amable al pensar en mí. -Se inclinó sobre la mesa y prosiguió-: Ha habido momentos en que estaba conmovida, y en eso consiste el teatro: en sentir las emociones a flor de piel, implicarse, conmoverse, sentir lo que los personajes están sintiendo, empatizar con ellos, vivir a través de sus tragedias, su aflicción y sus momentos felices. Y en mi opinión, la interpretación ha sido soberbia. El reparto es maravilloso.

— No podría haberlo descrito mejor. Siempre has sido una chica inteligente, Katie.

Katie sonrió, se limitó a aceptar el cumplido en silencio. No podía evitar pensar en lo elegante que Melanie estaba aquella noche con un vestido de seda gris marengo, sin duda un modelo exclusivo y caro, y sus pendientes de perlas grises de los mares del sur. Era una mujer impresionante, con el pelo castaño perfectamente cortado y peinado, y aquellos profundos ojos marrones. Katie pensó que tenía un estilo exquisito en el vestir y, de hecho, en todo cuanto hacía.

El camarero regresó en un instante con una cubitera y una botella de champagne, que acto seguido procedió a servir.

Instantes después, las dos mujeres chocaban sendas copas, brindando mutuamente a su salud. Tras tomar un sorbo de champagne y depositar la copa en la mesa, Melanie escrutó a Katie unos segundos y le preguntó:

— ¿Qué te ha parecido Branwell?

Katie meneó la cabeza lentamente.

— No daba crédito a lo absolutamente moderno que era en ciertos aspectos: borracho, jugador, drogadicto y derrochador, sobre todo de su talento. Hasta ahora no sabía demasiado de la familia Brontë ni de su vida privada; sólo conocía su trabajo, pero toda la obra es absorbente, del todo fascinante. Y Jonathan Rhyne está fantástico en el papel. Bueno, todos lo están.

— Totalmente de acuerdo, y también con respecto a la obra. Es un drama en la mejor de sus expresiones. No obstante, de todos los personajes, mi favorito es Emily, quizá porque siempre he adorado Cumbres borrascosas.

— Sí, Emily es muy interesante y un poco… -Katie hizo una pausa y se mordió el labio-. Iba a decir que parece un poco misteriosa en la obra, aunque no estoy segura de querer decir exactamente eso.

— Espero que así sea, porque en la vida real era una persona muy misteriosa, muy reacia a publicar nada de lo que escribía, recelosa de su intimidad y su esencia más privada, su alma, por decirlo de alguna manera. Un espíritu libre, mística, en cierto modo; y quizá la única Brontë que merece el apelativo de «grandeza». En mi opinión, Emily Brontë es uno de los grandes genios de la literatura inglesa.

— Me han entrado muchas ganas de releer algunos de sus libros -exclamó Katie, y se interrumpió cuando un hombre se acercó a ellas y se detuvo junto a su mesa.

Melanie gritó:

— ¡Chris! ¿Cómo estás?

El hombre sonrió y respondió:

— Bien, Mel. ¿Y tú?

— No podría estar mejor. Chris, quiero presentarte a una amiga, Katie Byrne. Katie, éste es Christopher Plummer, aunque sé que no hace falta que te lo diga.

El actor le regaló una sonrisa, ella se la devolvió y le tendió una mano, que él estrechó de inmediato.

Melanie añadió:

— ¿Alguna oportunidad de compartir una comida o una cena, Chris? ¿Por cuánto tiempo has venido?

— Un par de días. Llámame. Quizá podamos vernos.

Sonrió a ambas, se despidió y Katie exclamó:

— ¡Uau! ¡Menuda sorpresa! Jamás pensé que algún día conocería a Christopher Plummer, ¡ni en sueños! Es uno de mis actores favoritos.

— En mi opinión, es el mejor. -Melanie cogió las cartas y le tendió una a Katie-. No sé qué te apetecerá a ti, pero yo voy a pedir el pescado frito con patatas fritas y guisantes tiernos. Es terriblemente nefasto, con tanta grasa, pero cuando vengo no puedo resistirme a este plato.

— Yo pediré lo mismo -dijo Katie, riéndose-. Tampoco puedo resistirme a él, y no es que venga aquí muy a menudo.

— Es un plato nacional, y entiendo por qué.

El camarero volvió, tomó nota de sus pedidos, llenó sus copas y se alejó deprisa.

— ¿Cuánto tiempo tienes previsto quedarte en Londres, Katie? -preguntó Melanie.

— No estoy segura. -Katie se encogió de hombros levemente-. Es una respuesta tonta, porque sí estoy segura…, bueno, hasta cierto punto. Mis padres irán a Irlanda en noviembre y luego vendrán a Londres a pasar el día de Acción de Gracias. Mi hermano Fin está en la universidad de Oxford, creo que ya te comenté una vez. Es el cerebro de la familia. Así que nos reuniremos aquí todos… Bueno, tengo entendido que Niall, mi hermano mayor, no vendrá. Pero creo que podría darnos una sorpresa. En cualquier caso, tengo clases pendientes en la raad que me tendrán ocupada hasta principios de diciembre, y sé que mis padres quieren que vaya a Connecticut a pasar la Navidad. No estoy segura de lo que haré el próximo año, quizá vuelva a Londres. Me encanta esto.

— Y a quién no -convino Melanie. Se aclaró la garganta, tomó un sorbo de champagne y prosiguió-: He comprado la obra, Katie.

Katie frunció el ceño.

— ¿Qué obra?

Melanie ahogó la risa.

— ¿«Qué obra», preguntas? La que quería que fueras a ver esta noche: Charlotte y sus hermanas.

— ¡Lo has hecho! -La noticia había pillado a Katie desprevenida y la joven era incapaz de disimular su sorpresa.

Melanie asintió.

— Le hice una oferta a la compañía mucho tiempo antes de que la obra se estrenara, y hace una semana le compré al productor británico los derechos para Estados Unidos. También compré los derechos para la película.

— ¡Felicidades! ¿No está entusiasmado Harry?

— Sí, por mí. Voy a producirla yo. La estrenaré en Broadway el próximo año, no sé cuándo con exactitud. Supongo que se puede decir que es mi contribución al año del milenio.

Katie le sonrió con dulzura.

— Sé cuánto deseabas encontrar algo realmente dramático. Ahora ya lo tienes.

El camarero llegó con los platos; durante la cena, continuaron charlando sobre Londres, conocidos comunes y el teatro en general. Una vez retirados sus platos y mientras tomaban una infusión de manzanilla, Melanie dejó perpleja a Katie al decir:

— Quiero hablar seriamente contigo de algo.

— Dime, ¿de qué se trata? -preguntó Katie, mirando fijamente a la productora y preguntándose qué podría tener en mente.

— Voy a llevar la obra de las Brontë a Broadway. Quiero que representes el papel de Emily. De eso se trataba esta noche, Katie. Te estoy ofreciendo el segundo papel protagonista. Por eso quería que vieras la obra. No era sólo una invitación.

Aturdida, Katie se irguió y se quedó boquiabierta, muda.

— Bueno, di algo, Katie. Sí, no, a lo mejor.

Katie respiró hondo y dijo:

— Melanie, es un detalle maravilloso por tu parte, es una oferta fabulosa.

— Entonces, la aceptas -exclamó Melanie, rebosante de una alegría y un entusiasmo inequívocos.

— No exactamente -empezó a responder Katie y se interrumpió, agitando la cabeza y forzando una sonrisa-. Supongo que me gustaría participar en la obra, pero ¿puedo pensármelo hasta mañana, al menos? No quiero decir sí y luego cambiar de opinión.

Melanie Dawson dejó escapar un hondo suspiro.

— ¿Cómo hiciste la última vez? No acabo de comprender por qué te empeñas en rechazar todos los papeles que te ofrezco, pero si declinas el de Emily Brontë, ya será el tercero. Y entonces empezaré a preguntarme de verdad si te estás tomando en serio tu carrera como actriz.

— ¡Sabes que sí! Los otros dos papeles no eran adecuados para mí, Melanie, y tú lo sabes. Harry estaba de acuerdo conmigo en eso. Era demasiado mayor para encarnar a la chica de Plainspeaking, y no me gustaba el papel del musical. Harry opinaba lo mismo y, además, sabes perfectamente que no canto bien.

— Aquel personaje apenas tenía que cantar y podrías haber hecho de Rex Harrison recitando el guión en las canciones. Mira, estás evitando el tema. ¿No quieres un papel en una obra de Broadway, Katie?

— Claro que sí. Es mi sueño, siempre lo ha sido. Pero quiero que sea el papel apropiado. Soy estadounidense, Melanie, y Emily Brontë era inglesa, y no estoy segura de ser capaz de hacerlo bien. Además, hay otros factores.

— ¿Cómo cuál? Dime uno.

— Bueno… -Katie desvió la mirada, se mordió un labio, paseó la vista por el restaurante y, al volver a posarla en la productora, murmuró con voz baja y muy franca-: Creo que no quiero vivir en Nueva York, Mel.

— Ah, muy bien, ésa es otra cuestión. -Melanie la escrutó con detenimiento y pensó por enésima vez que en el pasado de Katie debía de haber algo que la atormentaba. Le había preguntado en numerosas ocasiones si tenía algún problema, pero Katie siempre había respondido que no. Melanie se vanagloriaba de su exquisita psicología para ver más allá en las personas, así como en su sagacidad y su perspicacia como productora teatral, y estaba segura de que había algún problema, algún tipo de impedimento. Y, al parecer, Katie no estaba dispuesta a compartirlo. Ninguna actriz en su sano juicio rechazaría el papel de Emily Brontë en Broadway, en una obra de reciente éxito procedente de Londres. Ninguna actriz del talento y el calibre de Katie. Ninguna a menos que hubiera… un impedimento. «Lo hay y es por eso por lo que no quiere ir a Nueva York», concluyó Melanie.

La productora respiró hondo y dijo:

— Voy a contratar a Georgette Allison para el papel principal de Charlotte, y a Harrison Jordan para el de Branwell. Dos grandes estrellas, como bien sabes, Katie. No te haría ningún daño participar en una obra con ellos, ¿no crees?

Katie alargó una mano y la posó en el brazo de Melanie.

— Te lo agradezco mucho, Melanie, en serio. Quiero hacerlo…, pero prefiero estar muy segura de que soy capaz, de que estoy a la altura, antes de aceptar.

Melanie asintió y su semblante se suavizó. Ella y su marido sentían un enorme aprecio por la joven y creían que podría llegar a ser una gran actriz; una estrella, de hecho. Si ella quisiera.

— Muy bien, querida. Dame una respuesta mañana -concluyó Melanie.
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Capítulo 15



Xenia Leyburn deambulaba de un lado a otro en el estudio de su casa de Farm Street, Mayfair, con un teléfono móvil presionado contra la oreja. Hablaba con su socio de Nueva York y, en aquel momento, escuchaba con atención. Al fin, respondió:

— Estoy segura de que puedo hacerlo deprisa. Lo pensaré y te enviaré un e-mail o un fax mañana, Alan. Pero ¿qué hay de las invitaciones? Deberían hacerse de inmediato, ¿no crees?

Oyó un ruido y, mientras seguía escuchando a Alan Pearson a través del Atlántico, caminó hasta la puerta del estudio y miró fuera. Al ver a Katie Byrne alzó una mano en un gesto de saludo y devolvió su atención a la llamada telefónica.

— Bien, ningún problema, entonces. Tampoco para mí. Mañana hablamos, Alan. Adiós.

Xenia salió al pasillo y observó cómo Katie echaba la cadena, corría el cerrojo y cerraba con dos vueltas de llave la puerta principal. Se echó a reír en el acto y exclamó:

— No tienes por qué hacer eso, Katie. ¡Este lugar es más seguro que una fortaleza cuando la alarma está conectada! Ya deberías saberlo.

— Es mejor prevenir que lamentar -dijo Katie, volviéndose y sonriendo a su amiga-. Siempre cierro las puertas con llave. Es una costumbre.

— Ya lo he notado -murmuró Xenia sucintamente. Luego, cambiando de tema, le preguntó-: ¿Qué tal la velada?

Al tiempo que se deshacía de la capa negra y la colgaba en la alacena del recibidor, Katie contestó, por encima del hombro:

— La obra ha sido fantástica, impresionante, y luego he cenado con Melanie en el Ivy.

— ¡Vaya! ¡Qué bien! -exclamó Xenia. Luego enfiló hacia la cocina y añadió-: ¿Te apetece una taza de té antes de acostarte?

— No diré que no. -Katie siguió a Xenia por el pasillo hasta la cocina. Se sentó a una pequeña mesa que había en medio de la estancia y prosiguió-: El reparto es fenomenal y la obra, insuperable, un drama soberbio. No sabía demasiado acerca de las Brontë, aunque siempre me han gustado sus libros.

Tras llenar de agua la tetera eléctrica, Xenia se reunió con Katie en la mesa.

— En cierto modo, toda su vida fue un drama -comentó-, así que no me extraña que se adapte bien al escenario. En realidad, todos tuvieron vidas bastante pintorescas, aunque pasaron la mayor parte del tiempo en Haworth, en el páramo de Yorkshire.

— ¿Sabes mucho de las Brontë?

— Por supuesto, Katie. He tenido cerca su historia. ¿Acaso has olvidado que viví en Yorkshire gran parte de mi infancia?

— Sí, por un momento había escapado a mi memoria, pues te considero Internacional, con I mayúscula.

Xenia se echó a reír y se pasó una mano por su exuberante cabello castaño.

— Oh, sí, yo, Miss Cosmopolita, la sofisticada. -Volvió a reírse-. Sabes que, en el fondo, soy una chica de campo.

Katie agitó la cabeza.

— ¡No es exactamente así como yo te veo! Ni tampoco el resto de tus amigos, estoy segura. A la tierna edad de seis años recorriste el mundo con tu padre, y te alojaste en los mejores hoteles de Londres, París y Nueva York, viviendo por todo lo alto.

— No olvides Cannes, Niza, Viena y Los Ángeles -añadió Xenia con una mueca burlona. Luego, se puso en pie cuando la tetera empezó a silbar. Extrajo dos tazas de un armario, introdujo en ellas sendas bolsitas de té, apagó la tetera y vertió agua en las tazas-. He preparado té verde, ¿te parece bien?

— Perfecto, gracias.

Xenia llevó las tazas a la mesa, depositó una frente a Katie y se sentó.

— ¿Sabes? Cuando tenía diecisiete años y acababa de salir de la escuela, fue la primera vez que me sentí autónoma, sola, y durante algún tiempo el mundo me pareció un lugar difícil en el que desenvolverse. Y supongo que sólo puedo culpar de eso a mi padre y a la vida en los hoteles.

Katie la miró con el ceño fruncido por encima del borde de la taza.

— ¿Qué quieres decir? Creo que no te sigo.

Xenia se inclinó hacia adelante y se explicó:

— El conserje de todos los hoteles en los que nos alojábamos era la mano derecha de mi padre y, por extensión, también la mía. ¿Que teníamos que enviar una carta, comprar un billete de avión o de tren, alquilar un coche, reservar mesa en un restaurante, pedir hora en la peluquería, reservar habitación en otra ciudad u otro país? Pues sólo había que llamar al conserje y él se encargaba de todo. Ese era el lema de mi padre. Él realmente creía que si uno conocía al conserje del Dorchester de Londres y al conserje del George V de París, no tenía que preocuparse por nada. Tenía el mundo a sus pies. Esos adorados conserjes te allanaban el camino, fueras a donde fueras o necesitaras lo que necesitaras.

Xenia hizo una pausa para tomar un sorbo de té y luego prosiguió:

— ¿Sabes? Durante años no tuve la menor idea de cómo se enviaban las cartas. Siempre las había entregado en el mostrador del hotel, al conserje, para ser más precisos.

Katie dibujó una sonrisa escéptica.

— Hablas como si eso te deprimiera, pero a mí me parece una historia encantadora. En cualquier caso, no siempre estabas con tu padre, si no recuerdo mal. En una ocasión me explicaste que a veces estabas con tu madre. ¿No te llevó ella nunca a una oficina de correos? ¿Ni te enseñó a enfrentarte a las dificultades de la vida real?

Xenia explicó, agitando la cabeza:

— En primer lugar, la familia de mi madre se encuentra en una región remota de Yorkshire, que es donde ella vivía en aquel tiempo y donde yo vivía cuando estaba con ella. Vivíamos con su hermano, mi tío William. Y, en segundo lugar, cuando yo era pequeña ella no estaba muy bien. Creo que fue la precariedad crónica de su salud lo que en realidad se interpuso entre mis padres, porque ella no podía llevar una vida normal. A lo mejor su enfermedad era psicosomática…, no lo sé. En fin; el caso es que debido a que no estaba bien, mientras crecía pasé mucho tiempo con Timothy Leyburn y su hermana, Verity. Mi madre había pasado la mayor parte de su infancia con el padre de ambos, así que para mí, en cierto modo, formaban parte de mi familia. Tim, Verity y yo inventamos un mundo onírico en Burton Leyburn…, la más extraordinaria de las casas, realmente única. En realidad mi vida allí contrastaba bastante con la vida, con mi padre, un trotamundos incansable y productor de películas.

— Puedo imaginarlo. Supongo que le echas de menos -murmuró Katie con actitud empática, sabiendo cuánto añoraría ella a su propio padre si hubiera muerto.

— Sí, le echo de menos. Mucho -contestó Xenia-. Era un padre maravilloso, aunque algo loco a veces. Era muy alegre y peculiar, Katie, y te habría encantado. Era muy atractivo; un inmigrante ruso a quien su madre le sacó de Rusia de niño, justo antes de la revolución, y lo llevó a París y a Niza, antes de instalarse definitivamente en Hollywood. Y era terriblemente adicto a Londres, a los trajes de Savile Row, a las apuestas y a la producción de películas. Y a mí, claro está. Me adoraba.

— Descrito así, parece un personaje.

Xenia se limitó a sonreír; tomó un sorbo de té y recordó con ternura y cariño, y también mucha tristeza, a su amado padre, Víctor Alexándrovich Fédorov, que había muerto cuando ella contaba veintidós años.

Permanecieron sentadas un rato en silencio, tomando el té. Entre ambas había surgido una armonía instantánea cuando Bridget, la tía de Katie, las había presentado en Nueva York; durante los dos últimos años, habían sido muy amigas y compañeras de piso en Londres desde hacía un año. Pese a proceder de entornos totalmente distintos, se comprendían a la perfección. Los silencios entre ellas eran agradables, y ambas disfrutaban de su mutua compañía.

— Sé que creciste con Tim, pero ¿estabas enamorada de él en aquel entonces? ¿Cuándo eras niña? -preguntó Katie, irrumpiendo en los pensamientos de Xenia.

Xenia asintió.

— Oh, sí, lo estaba. Siempre he amado a Tim.

Katie reparó en la mirada triste y lejana de los ojos grandes y transparentes de Xenia, y cayó en la cuenta de que estaban tratando un tema delicado, por lo que se apresuró a desviar la conversación.

— ¿Sabes qué? Esta noche Melanie me ha presentado a Christopher Plummer. Estaba cenando en el Ivy y se acercó a saludarla.

— Es un actor fabuloso -respondió Xenia. Arqueó una de sus elegantes cejas al añadir-: ¿Va a intervenir en alguna de sus obras?

— No lo sé, creo que no. -Katie hizo una pausa y se produjo un silencio breve antes de que se aclarara la garganta y prosiguiera-: En realidad, Melanie me ha ofrecido un papel.

— ¿En serio? ¿Qué tipo de papel?

— El segundo protagonista en Charlotte y sus hermanas. El papel de Emily Brontë.

— ¡Es fantástico, maravilloso, Katie! ¡Felicidades!

— No tan deprisa. Aún no sé si voy a aceptarlo.

— No puedo creerlo. ¿Por qué no ibas a hacerlo? Deberías aceptarlo con los ojos cerrados. -Xenia le dirigió una mirada desconcertada; frunció el ceño y agitó la cabeza-. ¿Por qué dudas tanto?

— Es sólo que no estoy segura de ser capaz de hacerlo. Emily era inglesa, yo soy americana y… -Katie se interrumpió, con aire contrariado.

— No seas ridícula -la reprendió Xenia con severidad-. ¡Pues claro que eres capaz de hacerlo! Eres una actriz con talento, y muy trabajadora. Créeme, ese papel es una oportunidad de lujo para ti.

— Gracias, pero no estoy nada segura de aceptarlo. Le he dicho a Melanie que me lo pensaré y que mañana le daré una respuesta.

— Espero que sea afirmativa -se apresuró a matizar Xenia-. Tienes que aceptarlo. Oye, no vas a firmar el contrato mañana. Siempre puedes retirarte después si crees que debes hacerlo. De momento, acéptalo.

— No podría hacer eso, no sería justo para Melanie.

Xenia se puso en pie y empezó a caminar de un lado a otro de la cocina; sus hermosos ojos grises adquirían una expresión cada vez más reflexiva.

Finalmente se detuvo y posó una mano en el hombro de Katie.

— Esto es lo que vamos a hacer. Mañana por la mañana llamarás a Melanie Dawson y le dirás que aceptas el papel. Luego, te llevaré a Yorkshire para pasar allí varios días. Cogeremos el tren de la mañana en King's Cross hacia Harrogate y nos instalaremos con Verity en Burton Leyburn. El viernes o el sábado te llevaré en coche a Haworth. Allí podrás comulgar con el espíritu de Emily Brontë, en aquel páramo salvaje y desértico que ella tanto amaba y donde pasaba tanto tiempo con su perro, Keeper. Visitaremos el Black Bull, donde Branwell siempre agarraba unas borracheras tremendas y vagaremos por las calles del pueblo. Incluso caminaremos por el páramo hasta Top Withens. El camino es largo, pero merece la pena. Ahora está en ruinas, pero se cree que es la casa en la que está inspirada Cumbres borrascosas. También podemos pasar una hora o así en la rectoría. Actualmente alberga el Museo Brontë, y tiene expuestos muchos manuscritos de las tres hermanas, entre ellos varios de juvenilia, las historias de Gondal y Angria que escribieron de niñas. Son muy byronianas y melodramáticas, precursoras de sus novelas adultas. -Xenia miró fijamente a Katie-. Y bien, ¿no te parece una idea fantástica?

— Sí… -Katie pareció vacilar una vez más.

— Escúchame, Katie Byrne. Cuando hayas visitado el lugar donde vivieron, cuando hayas visto la desolación del páramo, los cielos tormentosos, comprenderás mucho mejor a las Brontë, sobre todo a Emily. En ese sitio, el viento sopla de forma tan inclemente y cruel, es más, implacable, que sin duda tuvo que influirles en el carácter, y por consiguiente en su literatura. Además, en la biblioteca de Burton Leyburn hay muchos libros de las Brontë, está llena de material de lectura para ti, así que dime que vendrás.

Katie guardó silencio.

— Oh, venga. Di sí -gritó Xenia, impacientándose.

Katie se sintió conmovida por la invitación de Xenia para ir a Yorkshire; la escrutó y finalmente asintió.

— Es encomiable que te ofrezcas a hacer esto por mí, pero ¿y tu trabajo? Tenía entendido que habías organizado una gran fiesta para celebrar el milenio y estabas teniendo problemas.

— ¡Y tanto! -contestó Xenia-. No teníamos local donde celebrarla y no encontrábamos ningún lugar adecuado o disponible para la noche de Fin de Año. A Alan y a mí empezaba a vencernos el pánico, pero hoy, una pareja de Nueva York que iba a celebrar una fiesta de aniversario de bodas la ha cancelado de improviso. Van a divorciarse. Iban a celebrarla en el salón de baile del Hotel Plaza, así que ¡voilá! Ya tenemos el salón de baile disponible para los otros clientes. Problema resuelto. Lo que le preocupaba a Alan hace un rato era el motivo decorativo para la fiesta. El salón de baile del Plaza es demasiado grande para una fiesta privada, pero creo que ya he encontrado un motivo que le gustará.

— ¿Cuál?

— He sugerido convertir el salón en una réplica del Palacio de Invierno de San Petersburgo. Al principio no estaba seguro, pero el cliente se quedó parado al oír lo que tenía en mente. Le llamaré mañana y le diré que voy a estar en Yorkshire, por si me necesita. Lo genial es que podré trabajar en el motivo de la fiesta en casa de Burton Leyburn; esa casa está destinada a inspirarme. Cuando la veas, sabrás a qué me refiero.

Katie constató en ese instante la importancia que tenía para Xenia que fueran a Yorkshire, donde había pasado gran parte de su infancia; el repentino rubor en sus mejillas, por lo general pálidas, el destello en sus insólitos ojos evidenciaban que le profesaba un cariño especial.

— Está bien -dijo Katie-. Iré contigo a Yorkshire, Xenia.

— ¿Y aceptarás el papel de Emily?

Katie respiró hondo.

— Vale. Llamaré a Melanie y le diré que quiero hacerlo, que me voy a Yorkshire a estudiar a las Brontë… Así tendré la posibilidad de rechazarlo cuando volvamos a Londres.

«Por encima de mi cadáver», pensó Xenia, sin pronunciar palabra.
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Capítulo 16



En la primera parte del viaje en tren a Yorkshire, al día siguiente, hablaron sólo de forma esporádica. Xenia estaba ocupada con memorándums y faxes de trabajo, y Katie estaba inmersa en los deberes que debía acabar para una de sus clases de interpretación en la Royal Academy of Dramatic Art.

Pidieron el almuerzo aproximadamente una hora después de haber salido de King's Cross, y cuando un rato después se lo sirvieron, finalmente alzaron la vista y se sonrieron mientras tomaban el primer plato.

— El tiempo vuela cuando uno hace algo que le gusta, ¿no crees? -murmuró Katie con una carcajada leve.

Aunque Xenia compartió su risa en un primer momento, su semblante, al igual que el tono de su voz, cambió de súbito al rezongar:

— Detesto el papeleo. Por desgracia, Bella está enferma y además de mi trabajo también tengo que hacer el suyo. Claro que no debería quejarme porque ciertamente nos va bien. Imagínatelo; cuando hace dos años te conocí en Nueva York, Alan y yo sólo llevábamos un año como socios. Hemos tenido mucha suerte por haber conseguido lo que tenemos en sólo tres añitos.

— Pero los eventos y las fiestas especiales que organizas son exactamente eso, Xenia: especiales, muy especiales. Sin duda son únicas, y Alan y tú os entendéis a la perfección. No me extraña que la empresa sea un éxito.

— Gracias, Katie. Eres muy amable al decir eso. -Xenia cogió la cuchara y tomó varias cucharadas de la sopa de rabo de buey que había pedido, cortó un pedazo de panecillo y lo untó con una pizca de mantequilla.

Katie la observaba y se preguntaba cómo se las arreglaba para estar tan delgada. Xenia tenía treinta y cuatro años, siete más que Katie, pero no los aparentaba. Tenía un aspecto extremadamente juvenil, aniñado, aunque sus modales eran en cierto modo sofisticados, e internacionales en algunos sentidos. Hablaba cuatro idiomas: ruso, inglés, francés e italiano, y tenía una educación exquisita y amplios conocimientos de arte y literatura. Y, claro está, también de cine, por haber crecido con un padre que lo producía.

Katie seguía maravillada con la capacidad de Xenia para mantenerse delgada pese a su considerable apetito. De algún modo, conseguía parecer una modelo de pasarela de París: esbelta, de figura andrógina y piernas largas. Sauce era la palabra con que Katie solía referirse a Xenia. Su cabello espeso y castaño, que le caía sobre los hombros, y sus ojos grises, grandes y transparentes, eran sus rasgos más llamativos. Su tez pálida, en forma de corazón, era delgada y delicada, y tenía los pómulos altos, con un sesgo eslavo, a ojos de Katie.

«O quizá sólo sean imaginaciones mías», pensó Katie en ese momento, mientras observaba de forma subrepticia cómo Xenia pinchaba un trozo de tomate y se lo llevaba a la boca.

A menudo, Katie había sentido curiosidad por Xenia y su pasado, pues era evidente que ciertas partes de él permanecían envueltas en misterio. Katie le había formulado una única pregunta personal, sobre su madre, y había recibido un desaire por respuesta.

Desde aquella ocasión, había dejado en manos de Xenia la elección del momento en que quisiera confiar en ella. Y con frecuencia lo había hecho. De repente, Katie sintió una punzada de culpa: ¿quién era ella para criticar mentalmente a Xenia? Nunca había sido demasiado comunicativa con respecto a su propia vida, y suponía que a Xenia debía de parecerle algo misteriosa y reservada.

— He hablado con Verity. Esta mañana, a primera hora -le informó súbitamente Xenia, mirándola a los ojos-. Monta a caballo a diario, por lo general al rayar el alba, así que tenía que encontrarla antes de que saliera a galopar por esos campos infinitos, a saltar cercados y ponerse a prueba a sí misma y al caballo. En fin, se alegra de que vayamos y va a enviar a Lavinia a la estación de Harrogate para recogernos.

— ¿Quién es Lavinia? -preguntó Katie, con curiosidad.

— La hija de la cocinera de Verity, Anya. Nació en el pueblo y creció en Burton Leyburn. Ahora ayuda a Verity en tareas de administración y a veces hace otros trabajos, como ir a buscar a los invitados a la estación y cosas parecidas, pero en realidad es artista de profesión, y muy buena.

Katie asintió, cogió el vaso de agua y se reclinó contra el respaldo al tiempo que el camarero le retiraba el plato de ensalada. Cuando volvieron a quedarse solas, dijo:

— Por cierto, he seguido tu consejo, Xenia, y he llamado a Melanie Dawson. Le ha entusiasmado que aceptara el papel de Emily Brontë, pero me voy a sentir fatal si al final lo rechazo.

— No quiero oír ni una palabra sobre eso, amiga mía, así que cállate. -En el mismo instante en que estas palabras abandonaron su boca, Xenia se sintió azorada y pareció desazonada-. Mi abuela rusa se revolvería en la tumba si me oyera hablarte así, Katie. No pretendía ser tan grosera. Lo siento.

— No te preocupes, no has sido grosera, Xenia. -Katie hizo una pausa y luego preguntó-: ¿Pasaste mucho tiempo con tu abuela rusa? -Confiaba en que Xenia no le soltara un rapapolvo como había hecho en varias ocasiones. Las preguntas sobre Tim y, en concreto, su familia, al parecer, estaban prohibidas y la dejaban muda.

— Sí, de pequeña -respondió Xenia, con voz templada, y prosiguió-: Mi padre solía llevarme a París y a Niza para visitarla. Era bastante atractiva y muy hermosa…; bueno, pude ver lo guapa que había sido de joven. Seguía siendo bastante llamativa, una anciana imponente en muchos sentidos. Creo que Grande Dame es la expresión más precisa para describirla. Mi abuela murió en Niza cuando yo tenía diecisiete años, pocos meses después de que yo acabara los estudios en la escuela de lady Edén, en Londres… -Xenia forzó una sonrisa y añadió-: ¡Madre mía! No imaginas lo rigurosos e inflexibles que eran allí con los modales. Peor que mi abuela, si cabe.

El camarero regresó con las tortillas y ensaladas verdes que habían pedido, y la conversación se volvió de nuevo esporádica mientras comían el segundo plato. Una vez concluido, ambas declinaron el postre, disfrutaron de un café solo, sin azúcar, y retomaron sus respectivos papeles.

Katie acabó pronto sus deberes, pero Xenia estaba monopolizada por el papeleo de oficina y no alzó la mirada en largo rato. Katie se arrellanó en un rincón del asiento y miró por la ventana, observando los campos pasar mientras el tren expreso avanzaba hacia Yorkshire.

Minutos después reclinó la cabeza contra el respaldo, cerró los ojos y se dejó llevar por la miríada de pensamientos que cruzaban por su mente. Se sorprendió imaginándose la casa en la que iban a alojarse y que, por lo visto, tanto significaba para Xenia. Katie no tenía la menor idea de lo que debía esperar encontrarse, aunque tenía la impresión de que era grande. Cuando Xenia hablaba de ella, solía hacerlo a través de sus habitantes: Pell, el jardinero de Verity, que tenía no sólo mano verde, sino también mágica; y también estaba Dodie, el ama de llaves, que creía poseer poderes psíquicos; y Pomeroy, el antiguo limpiabotas, que ahora ya no era limpiabotas, porque ya no había demasiadas botas que limpiar. Y tan sólo un rato antes, Xenia había mencionado a Anya, la cocinera, y a su hija, Lavinia, nacida en el pueblo, alojada en la casa, secretaria de Verity pero en realidad pintora. Aparentemente, Verity vivía sola, exceptuando a este extraño surtido de asistentes y a su novio de toda la vida, Rex Bellamy, conocido por todos como Chico, que a veces se quedaba con ella. «Curiosa mezcla», pensó Katie justo antes de adormecerse, arrullada e inducida al sueño por el ritmo del tren y el calor del compartimiento.

El tren chirrió hasta detenerse y una repentina actividad en el vagón comedor hizo incorporarse a Katie de un salto. Pestañeó varias veces y miró a Xenia.

— ¿Ya hemos llegado? -preguntó-. ¿Es esto Harrogate?

— No, es Leeds. Una gran ciudad industrial. Fue el centro de la industria de la confección hasta que empezaron a fabricar vestidos baratos en Hong Kong o donde sea. Aun así, está floreciendo de nuevo. Me refiero a Leeds. Se está convirtiendo en el centro financiero del norte y en una ciudad estudiantil. La universidad de Leeds es ahora una de las plazas de estudio más codiciadas.

Katie asintió.

— Sí, he leído bastante al respecto.

— Pues así es. -Xenia cerró de golpe la cartera portafolios, la depositó en el asiento contiguo al suyo, miró a su alrededor de forma furtiva y se inclinó sobre la mesa. Mirando fijamente a su amiga, Xenia dijo-: Hay algo que quiero decirte. En cierto modo quiero disculparme contigo por no haberte dicho la verdad, Katie. Bueno, verás, tampoco es que te haya mentido; sencillamente te he omitido algo y Verity siempre dice que eso es una forma de mentir.

Katie le devolvió una mirada intensa.

— No estoy segura de estar de acuerdo con Verity, pero cuéntamelo. -Al ver que Xenia no decía nada, Katie insistió-: Cuéntame de qué se trata.

Xenia permaneció en silencio, pero sin desviar la vista del rostro de Katie.

Katie empezó a sentirse algo incómoda bajo ese repentino y peculiar escrutinio y murmuró:

— Sea lo que sea, puedes contármelo. No voy a enfadarme. ¿Por qué pareces tan preocupada? No puede ser tan malo, ¿no?

Xenia tragó saliva y contestó, despacio:

— No estoy divorciada de Tim.

— ¡Oh! -Katie se arrellanó en el asiento, atónita.

— Dejé que lo creyeras, Katie. En realidad, diste por hecho que estaba divorciada cuando te dije que había estado casada -explicó Xenia de corrido-. Obviamente, dejé que lo creyeras, porque para mí era más fácil. El hecho de que tú creyeras que era una mujer divorciada me ahorraba tener que dar más explicaciones. Y no lo hice…

— Quieres decir que sigues casada con Tim. ¿Es eso?

— Oh, no. No, en absoluto. No es eso… -Xenia hizo una breve pausa, respiró hondo y concluyó-: Tim está muerto. Murió en un accidente espantoso, pero nunca se lo cuento a nadie porque entonces se despierta la compasión, y las condolencias, y vuelvo a hundirme, y a llorar, y no consigo hacer nada porque me desmorono. Pero quería que tú lo supieras, porque en Burton Leyburn se sabía todo, claro. Y en cuestión de horas…; no, quizás incluso en cuestión de minutos, habrías sabido que Tim estaba… que ya no estaba vivo, y entonces ¿cómo habría quedado yo?

Katie alargó una mano y la posó sobre la de Xenia, y ambas quedaron enlazadas sobre la mesa.

— Lo siento tanto… Debe de haber sido horrible para ti. Y no vas a decir ni una palabra más. Siempre que te apetezca hablar de ello, estaré a tu lado para escucharte. Eres mi amiga y me importas mucho, así que si quieres desahogarte, siéntete con confianza para hacerlo conmigo.

— Eres muy amable, Katie. -Xenia le tomó la mano a Katie y la estrechó-. Quizá creas que he sido demasiado reservada.

— Oh, no, en absoluto -respondió Katie con voz tierna, sabiendo que ella era la reservada, puesto que no le había explicado a Xenia nada acerca de su pasado.
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Capítulo 17



La joven que las recibió en la estación de tren de Harrogate era tan asombrosa, de una apariencia tan cautivadora, que Katie tuvo que mirarla dos veces mientras se apresuraba hacia ellas por el andén. Rondaba el metro ochenta de estatura, era muy delgada y de complexión delicada y llevaba el pelo oscuro, corto y pulcro.

Había cierta picardía en ella y a Katie le resultaba vagamente familiar, aunque era evidente que no se habían visto nunca. Lavinia iba vestida con unos pantalones de pirata de lana negra, zapatillas de ballet y un suéter con el cuello vuelto; todo un conjunto negro sólo ensalzado por una chaqueta corta de lana de color rojo vivo.

Después de que Lavinia y Xenia se abrazaran afectuosamente, Xenia se acercó a Katie y presentó a las dos jóvenes. Ambas se estrecharon la mano, intercambiaron un saludo cordial y, al contemplar el rostro sonriente de aquella hermosa mujer, comprendió de inmediato por qué Lavinia le resultaba tan familiar: era idéntica a Audrey Hepburn de joven; la misma estatura, la misma expresividad en los ojos, las mismas cejas espesas pero perfiladas, y los mismos mechones ralos asomando a la frente.

Tras la presentación, Lavinia agitó una mano con viveza y exclamó:

— ¡Vamos, en marcha! Verity me dijo que os tuviera de vuelta a la hora del té, y ya sabes lo que significa para ella el té de la tarde, ¿verdad, Xenia? Ahora es algo así como un ritual que no debe eludirse bajo ninguna circunstancia.

Sin esperar la respuesta de Xenia, dio media vuelta, llamó por señas al mozo, que por entonces ya había apilado el equipaje en un carro y lo empujaba por el andén como un hacendoso sargento mayor. Su talante resuelto se hizo aún más evidente cuando se adelantó y encabezó el camino de salida de la estación hacia el aparcamiento contiguo.

En cuestión de segundos, el mozo cargaba el equipaje en el maletero de un Bentley Continental clásico, descapotable y de color burdeos, con la capota de cuero beige desgastado por efecto de la intemperie. Katie se fijó en lo que parecía un pequeño blasón familiar pintado en el borde de la puerta del conductor, justo debajo de la ventanilla. Intentó sin éxito descifrar los símbolos y de repente sintió una curiosidad incontenible.

— ¿Por qué no te sientas detrás, Xenia? -sugirió Lavinia-. Así podrías ir enseñándole a Katie los sitios más pintorescos.

— Buena idea -convino Xenia; luego dirigió una mirada fugaz a Katie, parpadeó y se apresuró a abrir la puerta del coche.

— ¿No prefieres sentarse delante con Lavinia? -le preguntó Katie.

— No, me gustaría ser tu guía turística. Ella y yo ya nos pondremos al día de los cotilleos locales después. A Lavinia le encanta hacer de chófer, ¿no es así, cielo?

La risa ligera de Lavinia resonó en el frío aire de octubre pero la joven no hizo comentario alguno; entró en el coche y puso el motor en marcha, con un ansia palpable de ponerse en camino. Cuando las otras dos mujeres se hubieron acomodado en el asiento trasero, quitó el freno de mano, y maniobró primero por el aparcamiento y luego por las transitadas calles de Harrogate.

Pronto llegaron al centro de la ciudad y, al pasar por una gran extensión de praderas, Xenia miró a Katie y tocó la ventanilla.

— Mira, allí está el Stray, un terreno común que ha ido ganando fama con el paso de los siglos. Tiene un aspecto muy desolado ahora, pero en primavera centenares de flores del azafrán florecen y forman un manto púrpura, amarillo y blanco. Y allí abajo están las puertas de los Valley Gardens, también famosos por las magníficas flores que luce en verano. De pequeña, solía ir con mi madre a pasear allí.

Katie miró en la misma dirección que Xenia y se limitó a asentir. Tenía la impresión de haber detectado un ápice de tristeza, o quizá de nostalgia, en la voz de su amiga al mencionar a su madre. Katie decidió cambiar de tema y, mirando a Xenia, dijo:

— Me he fijado en la arquitectura. Es preciosa… Harrogate es bastante antigua, ¿no?

— Oh, sí, y el jardín que acabamos de pasar data del período georgiano. En realidad, Harrogate tiene varios jardines como ése, muy elegantes, y arcadas y plazas. Hay casas victorianas y eduardianas, además de georgianas. La ciudad era un famoso balneario, Katie, y en ella se construyeron casas y chalets realmente preciosos, y también hoteles enormes.

En el asiento delantero, Lavinia intervino:

— Katie, ¿has visto una película protagonizada por Vanessa Redgrave y Dustin Hoffman que se titula Agatha?

— No estoy segura -respondió Katie, frunciendo el ceño y esforzándose por recordar. Le resultaba familiar, pero no lograba situarla-. De todos modos, ¿por qué me lo preguntas?

— Porque se filmó en Harrogate, en los años setenta -respondió Lavinia-. Y la trama está basada en lo que ocurrió aquí cincuenta años antes. La historia narra la desaparición, en 1926, de Agatha Christie, la escritora de novelas de misterio. Se produjo un gran revuelo. Nadie sabía dónde estaba. Poco después, fue vista en el hotel Old Swan de la ciudad, donde se había registrado con el nombre de Theresa Neele. Tras ser encontrada, sus editores dijeron que el exceso de trabajo le había provocado una crisis nerviosa, que en una estación de tren había visto un cartel turístico que ensalzaba la belleza de Harrogate y sencillamente había tomado un tren hasta aquí. Todo fue muy misterioso, como una de sus novelas.

Katie volvió a mirar por la ventana y admiró la hermosura de aquella antigua ciudad de campo, con el deseo de poder quedarse más tiempo para pasear por sus calles. Tenía un encanto antiguo y muy singular que la cautivaba. Las únicas excursiones que había hecho fuera de Londres en el año que llevaba viviendo en Inglaterra habían ido a Stratford-upon-Avon, para ver una serie de obras de Shakespeare. Las zonas rurales la intrigaban y le despertaban el deseo de explorar sus abundantes enclaves bucólicos.

Xenia irrumpió en sus pensamientos al comentar:

— La ciudad es muy vieja, Katie; de hecho, creo que data del siglo catorce. En cualquier caso, en 1571 se descubrieron aquí manantiales de agua mineral, y fue entonces cuando la gente empezó a venir para tomar las aguas. Finalmente, se construyó el Royal Pump Room y también el Royal Baths, donde los visitantes se sometían a tratamientos para todo tipo de dolencias. Con el tiempo, Harrogate se convirtió en el centro de hidroterapia más avanzado del mundo. Al parecer, por aquí se movían las altas esferas de la sociedad y todo aquel que fuera «alguien» visitaba Harrogate: reyes, reinas, príncipes, princesas, duques y duquesas, marajás, políticos, actrices, cantantes y escritores. Pienses en quien pienses, seguro que pasó por Harrogate. Incluso Lord Byron vino en una ocasión para tomar las famosas aguas minerales.

— ¿Sigue siendo un balneario? -preguntó Katie.

— Ya no. Todo cerró después de la Segunda Guerra Mundial -explicó Xenia-. En cierto modo, es una pena que se haya permitido que los manantiales de agua mineral decaigan de esta manera.

— Pero los manantiales siguen ahí, bajo tierra -intervino Lavinia-. Al menos, eso es lo que Verity dice.

— ¿Se recuperarán algún día? -se preguntó Katie en voz alta.

— No creo. -Xenia se encogió de hombros-. La medicina moderna y las dietas equilibradas han provocado que los balnearios sean casi innecesarios.

Mientras descendían por la colina y enfilaban una pista llana de macadán, Lavinia anunció por encima del hombro:

— Ahora nos dirigimos hacia los Dales, Katie. Es un lugar muy hermoso.

— ¿A qué distancia está Burton Leyburn?

— No demasiado lejos -respondió Xenia-. Como a una hora y veinte minutos, Katie, así que ponte cómoda, relájate y disfruta del paisaje campestre.

Pese a ser octubre, los Dales seguían estando verdes, un paisaje jalonado de suaves ondulaciones dividido en secciones por muros de piedras y salpicado por ovejas pastando. Las hojas aún no habían caído y la mayoría de los árboles eran cenadores verdes y umbríos que flanqueaban la carretera por la que avanzaba el coche a una velocidad constante.

Katie mantenía la nariz pegada a la ventanilla; sus ojos absorbían todo cuanto veían. No podía evitar pensar en lo exuberante que era aquel paisaje de campo, algo que no había esperado en absoluto. Había imaginado Yorkshire desolado y ominoso, pero quizá lo fuera en Haworth, de donde procedían las Brontë.

Xenia le había dicho en el tren que había llevado a cabo los trámites pertinentes para acercarse allí al día siguiente. Katie se sentía emocionada por la idea de la excursión y rezaba por que en el último momento no se amilanara y declinara el papel en Charlotte y sus hermanas. No era necesario que le dijeran que aquélla era, por fin, su gran oportunidad.

Katie sabía perfectamente que si rechazaba otra oferta de Melanie Dawson, era probable que no volviera a recibir ninguna más. La afamada productora y su marido, Harry, se habían fijado en ella al verla en una obra que se había estrenado fuera del circuito de Broadway varios años antes, y desde entonces habían seguido su carrera con gran interés.

Era evidente que la valoraban como actriz, que creían que tenía talento, porque de lo contrario no se habrían molestado tanto para mantener el contacto con ella. Incluso la habían buscado en Londres hacía ocho meses y se habían mostrado extremadamente amables con ella, llevándola a ver funciones y luego a cenar a los mejores restaurantes.

Katie volvió la cabeza y miró fuera una vez más, con los ojos clavados en el campo a medida que avanzaban con el coche hacia Burton Leyburn. Ya habían pasado por varios pueblos y la ciudad catedralicia de Ripon. Ahora estaban a punto de llegar a Middleham, o al menos así lo indicaba una señal que acababa de ver.

«Qué tranquilidad se respira en estos lares ancestrales», pensó y acto seguido visualizó Nueva York. Ahogó un suspiro y deseo no sentirse tan reticente a regresar allí. Eso era la causa de su indecisión de aceptar el papel en Charlotte y sus hermanas.

Sabía bien que para ella aquél era un gran papel, el mejor que le habían ofrecido jamás. Y, al margen de su preocupación por la adopción de un acento inglés, sabía que podía hacerlo. El papel de Emily era, sin lugar a dudas, perfectamente adecuado para ella; los otros papeles que Melanie le había ofrecido no lo habían sido.

Sí, encarnar a Emily Brontë en Broadway la lanzaría al estrellato, al circuito del teatro más selecto. Sólo deseaba que el retorno a Nueva York no la asustara tanto. Se le tensó el pecho, y un miedo ya familiar le recorrió el cuerpo. Respiró hondo, se esforzó por dar la espalda a su turbio pasado, a los recuerdos dolorosos, y siguió mirando por la ventana, aunque a ciegas. Ya no veía el paisaje, sólo los rostros de Denise y de Carly, perdidas en la vida, pero eternamente presentes en su corazón y sus pensamientos. Volvió a respirar hondo, se reclinó contra el respaldo del asiento y esperó a que la ansiedad remitiera, como solía hacerlo al fin.

Xenia dijo:

— Cuando lleguemos a la cima de la siguiente colina, aquella de enfrente, estaremos en Middleham. Esta es una zona de bastante renombre y belleza, y una de las regiones de Yorkshire más saturadas de historia.

— He oído hablar de Middleham -respondió Katie, obligándose a que su voz sonara normal-. Sé que Ricardo III creció en el castillo y he leído en alguna parte que una vez se la llamó la Windsor del norte.

— Así es, y en realidad fue la sede del poder; de mucho poder, que estaba en las manos de un hombre, el hombre más poderoso de Inglaterra en aquel tiempo. Era conocido como el Hacedor de reyes, Richard Neville, conde de Warwick, un lord de Yorkshire, y el último de los grandes barones y magnates feudales. De hecho, tenía más poder que el rey Eduardo IV, su joven primo, a quien ascendió al trono de Inglaterra tras la Guerra de las Rosas. Verás… -Xenia se interrumpió y exclamó-: ¡Mira, Katie! ¡Allí! Aquéllas son las ruinas. Ve un poco más despacio para que Katie pueda verlas bien, Lavinia.

Lavinia obedeció a Xenia y redujo la velocidad al mínimo al pasar junto al castillo. Luego dijo:

— Si quieres dar una vuelta por Middleham, te traeré algún otro día, Katie, pero ahora tengo que volver a casa cuanto antes. Verity nos espera.

— Claro -respondió Katie, mientras miraba por la ventana y alargaba el cuello para ver las famosas ruinas. Tenían un aire espectral y misterioso, con las maltrechas almenas envueltas en nubes que se cernían a medida que la fría luz del norte empezaba a declinar.

Un escalofrío involuntario la hizo estremecer. Katie se sentía, de pronto, helada hasta los huesos. Intentó combatir la aprensión irracional que la había atenazado de forma tan inesperada.

Cuando el castillo en ruinas hubo quedado a sus espaldas, el coche empezó a ascender a una marcha constante por la colina que conducía a Middleham. Al poco rato, se encontraban en una carretera sinuosa que serpenteaba por la cumbre del páramo. Hacía ya rato que el sol se había ocultado, pero allí arriba el cielo lucía un azul pálido y tenue, y rebosaba nubes blancas, grandes y vaporosas, que pasaban raudas impulsadas por el viento implacable. Varios pájaros viraron y se volvieron contra las nubes con forma de bejín, habitantes solitarios de los prados yermos y ondulantes de Coverdale.

La carretera tortuosa finalmente se enderezó y empezó a descender lentamente hacia el valle, de un verde exultante.

Era un valle caracterizado por la presencia de árboles ancestrales y pastos seccionados por los muros de piedra, tan típicos de Yorkshire. Y por este valle verdoso corría la delgada cinta plateada de un río que surcaba la tierra hasta el mar del Norte.

Diez minutos después, el coche se aproximaba a otro pueblo. Y esta vez la señal anunciaba que estaban a punto de entrar en Burton Leyburn.

Katie le dirigió a Xenia una mirada fugaz.

— ¡Hemos llegado!

— Todavía no. La casa está fuera del pueblo. -Dibujó una mueca con los labios-. Pareces impaciente por llegar.

— Sí, supongo que lo estoy. Lo que me has contado de ella me ha despertado una gran curiosidad.

Xenia esbozó una sonrisa enigmática, pero no añadió comentario alguno.

Burton Leyburn era un pueblo pequeño, lindo, pintoresco; un pueblo clásico de los Yorkshire Dales, en el que se arracimaban casas construidas con piedra gris local. Muchos de los jardines estaban llenos de flores que insinuaban que un veranillo de San Martín acababa de concluir, aunque la mayoría de ellas mostraban matices bermejos, dorados y ámbar; eran en su mayor parte crisantemos, predilectos en esa época del año.

Katie divisó varios comercios pequeños, una oficina de correos, una taberna llamada White Hart, y una iglesia antigua y preciosa de piedra gris con una torre cuadrangular normanda y vidrieras de colores. Pero se veía poca gente y ningún coche, lo que le dio la impresión de ser un lugar abandonado.

Al verbalizar sus pensamientos, Xenia y Lavinia se echaron a reír y Lavinia dijo:

— Es que es la hora del té, Katie, por eso todo el mundo está en casa.

Al llegar al final de la calle principal del pueblo, Lavinia dobló a la izquierda y redujo la marcha para facilitar el tránsito del coche por el estrecho sendero. No obstante, en pocos segundos, enfiló una carretera mucho más amplia y no volvió a aminorar la velocidad hasta llegar a unos portalones de hierro negro. Eran impresionantes, imponentes, apostados entre dos enormes pilares de piedra que estaban coronados por sendos ciervos de piedra.

Los portalones estaban cerrados y Lavinia exclamó:

— Esperad un momento, Pell debe de haber cerrado con llave. Tendré que ir a marcar el código.

— Ya lo hago yo, es más cómodo -exclamó Xenia y bajó del coche. Bordeó los arbustos, se dirigió a un pedestal metálico que contenía un teclado y pulsó un código de varias cifras. Instantes después, regresó al Bentley.

Los portalones de hierro se abrieron lentamente. Lavinia avanzó entre ellos y ascendió por el camino. Era muy ancho, en realidad una avenida, y estaba flanqueado por árboles añejos, muchos con el tronco robusto cubierto de musgo verde. Entre los árboles, deambulaban ciervos y corzos, varios de ellos pastando, y los animales añadían un encanto natural a un decorado que desprendía una sensación de atemporalidad.

Xenia observó que Katie contemplaba los ciervos.

— Olvidé decírtelo. Burton Layburn Hall está asentado en un parque de ciervos. Siempre ha habido ciervos aquí, desde que la reina Isabel I le regaló las tierras a Robert Leyburn, quien luego edificó la casa en ellas. En la actualidad, tenemos unos cincuenta ciervos, venados y corzos.

Katie había estado pensando en los problemas que su madre tenía con los ciervos en Malvern, ciervos que se comían todas las flores, pero optó por no comentarlo. En lugar de eso, preguntó:

— ¿Cuántos años tiene esta casa?

— Data de las postrimerías de la época isabelina. Fue construida en 1577; ésa es la fecha que figura sobre la puerta, y probablemente el momento en que se terminó la casa. Así que tiene más de cuatrocientos años. Ahora la verás. Tiene su encanto.

Los bosques que se extendían a ambos lados del ancho camino pronto dieron paso a una vasta extensión de prado verde y llano y, en la distancia, suspendida contra el horizonte azul, se alzaba la casa. Katie comprendió que la descripción que Xenia había hecho de ella diciendo que tenía «su encanto» era del todo modesta.

No parecía un chalet ni una casa solariega. Tampoco podía definirse como mansión. Burton Leyburn Hall era más que eso, mucho más. Entraba en la categoría de casa solemne y majestuosa, de lo que Katie estaba absolutamente segura. Incluso desde la distancia, acertaba a ver que era magnífica.

Sin embargo, para su decepción, Katie no tuvo oportunidad de disfrutar de la vista que hubiera deseado de la casa; al acercarse a la fachada principal, Lavinia giró de súbito a la derecha. Descendió por una carretera de tierra y entró en un patio adoquinado.

— Estos son los establos, Katie -exclamó y detuvo bruscamente el viejo Bentley-. Vamos -dijo, tras accionar el freno de mano y desconectar el motor a un tiempo-. Llegamos tarde al té. Luego recogeremos el equipaje.

— Siento que hayamos entrado por el camino trasero -se disculpó Xenia cuando se hubieron apeado el coche. Cogió a Katie de un brazo y cruzó con ella el patio adoquinado.

Katie oyó resoplidos y relinchos, volvió la mirada por encima del hombro y vio a dos hermosos caballos asomados por encima de las puertas de la cuadra. Y un segundo después, era introducida en la casa.
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Capítulo 18



Una cacofonía de sonidos las recibió cuando accedieron al vestíbulo de la entrada posterior, que también servía como desván y vestidor, y estaba repleto de una variopinta colección de botas de montar, botas de agua verdes, impermeables y varias prendas y artículos campestres de la prestigiosa marca Barbour.

Una voz femenina que cantaba en un idioma extranjero se alzó por encima del claqueteo de cazuelas y sartenes, los ladridos de un perro, el silbido de una tetera y voces amortiguadas que charlaban. Todo procedía de la cocina cercana, desde donde flotaban deliciosos aromas que a Katie le recordaban a su casa.

— Es Anya cantando, claro. -Xenia sonrió mientras se quitaba el abrigo negro y la bufanda y los colgaba en un perchero-. Quiero que la conozcas, pero tendrá que ser más tarde. Ahora creo que deberíamos reunimos con Verity para tomar el té.

Katie asintió, colgó su abrigo de paño junto al de Xenia y se estiró la chaqueta del traje color vino que llevaba. Consultó su reloj y frunció el ceño.

— Son casi las cinco. ¿No llegamos un poco tarde?

— No, sólo unos minutos.

— Pero yo creía que los ingleses siempre tomaban el té de la tarde a las cuatro.

— Entre las cuatro y las cinco. Aquí siempre se ha hecho tarde, hacia las cinco menos cuarto, sobre todo porque se suele cenar a las ocho y media o las nueve. Pero a Verity no le importa si la gente llega un poco tarde para el té. -Agitó la cabeza y añadió-: Es Lavinia quien siempre atosiga a todo el mundo para llegar puntuales. Vamos, queridas, seguidme.

Xenia salió del recibidor y enfiló por un largo pasillo. Era algo lóbrego pese a los candelabros distribuidos por ambas paredes. Katie, que caminaba detrás de ella, pronto se vio accediendo a un vestíbulo cuadrangular bañado generosamente por la luz de la tarde y también por una enorme y centelleante araña de luces de madera tallada, que colgaba del techo. El cambio repentino en la luminosidad la obligó a parpadear y Katie entornó los ojos para adaptarse al resplandor.

Xenia se volvió, agitó una mano en el aire y dijo, con una vivacidad inesperada:

— Por aquí es por donde tendrías que haber entrado, Katie. ¿No te parece un recibidor precioso?

— Sí, cierto; es impresionante -exclamó Katie, sonriendo complacida. Miró a su alrededor y se fijó en las cuatro ventanas emplomadas, el techo alto y bien iluminado, con vigas a la vista, una urna de piedra con crisantemos y ramas sobre una mesa de roble, y tapices de pared descoloridos pero hermosos.

— En verano es tradición tomar el té en la sala azul o bien en la terraza exterior a la que da acceso, según qué tiempo haga. Pero a finales de septiembre, siempre se toma en la gran cámara alta, tal como se la llama. Esta costumbre fue instaurada por la bisabuela de Verity, que apreciaba mucho esa sala -explicó Xenia-, así que tenemos que ir a la segunda planta.

— Ningún problema -respondió Katie.

Los pasos de Xenia producían un eco agudo de camino hacia la escalera amplia y curvada, y guiaba a Katie por las losas erosionadas del suelo desnudo del vestíbulo.

Las dos mujeres ascendieron por la imponente escalera de madera de roble oscura y pulida, con un balaustre de intrincadas tallas. De la pared, colgaban retratos familiares de antepasados de los Leyburn, y a Katie le habría encantado detenerse unos instantes a contemplar los cuadros con detenimiento. Pero Xenia, acelerando el paso, ya se había adelantado y sus tacones altos repiqueteaban contra los amplios peldaños de madera.

Cuando Katie alcanzó el rellano de la segunda planta, encontró a Xenia sentada en un banco, esperándola. Xenia la miró fijamente y frunció el ceño.

— ¿Te ocurre algo? Tienes un aspecto extraño.

— No, nada. Sólo me preguntaba cómo se apellida Verity. Nunca me lo has dicho y no sé cómo llamarla.

— Su nombre de casada es lady Hawes, pero a ella no le gusta, quizá porque está divorciada de Geoffrey…, es decir, de lord Hawes. Prefiere que la llamen Verity.

— No puedo llamarla por el nombre de pila, es grosero.

— A ella no le importa, de verdad.

Katie agitó la cabeza.

— No puedo. La llamaré lady Hawes.

Xenia sonrió, confiada.

— Tú misma, pero no va a gustarle, ya lo verás. -Xenia abrió las grandes puertas dobles del rellano y le hizo señas a Katie-. Esta es la Gran Cámara Alta.

«¡Qué nombre tan apropiado!», pensó Katie mientras entraba detrás de su amiga.

La sala era amplia y de techo alto, artesonado y profusamente decorado con flores y medallones de yeso pintados en suaves tonos pastel. Pero, al margen de su tamaño y sus proporciones, el detalle más asombroso eran las seis ventanas que prácticamente llegaban hasta el techo. Las seis estaban divididas con parteluces; tres de ellas se abrían en una misma pared. Al pie de dos de ellas había sendos bancos, mientras que la tercera, la ventana central, era curvada; en realidad, se trataba de un camón en el que aparecía, elaborado con hojas de cristal, el escudo de armas de la familia Leyburn. Otras dos ventanas altas flanqueaban la chimenea, una sexta se abría en la pared frontal al camón.

Katie reparó en que con semejantes ventanas, la sala debía de resultar espectacular en un día soleado. Sin embargo, incluso en aquel momento, a una hora avanzada de una tarde de octubre, una luz suave la bañaba. Y esta luz natural, que se desvanecía a medida que caía la noche, era acentuada por el fulgor amortiguado de las lámparas de porcelana con pantalla de seda de color crema repartidas por la sala.

El fuego refulgía en el hogar; pebetes y velas aromatizaban el aire, como también lo hacían varios jarrones espigados con crisantemos dorados y bermejos mezclados con hojas de haya cobrizas y rosas amarillas.

En conjunto, el tono de la sala era esencialmente crema, con suaves pinceladas de verde pálido, rosa y un toque de negro. Katie se apercibió de diversos sofás grandes y sillones cubiertos con brocados de seda de color crema, combinados con arcones antiguos y elegantes y algunas mesas. Un hermoso escritorio isabelino, tallado de forma profusa y compleja, reposaba detrás de uno de los grandes sofás. De las paredes de color crema, colgaban maravillosos retratos de los antecesores Leyburn, todos ellos de mujeres, y los vividos colores de sus vestimentas ensalzaban el marco monocromático.

La primera impresión que tuvo Katie al contemplar la sala fue de deleite y belleza, junto con una sensación de cálida hospitalidad y bienestar.

Una mujer estaba sentada cerca de la chimenea; se puso en pie y se acercó a ellas para recibirlas, con la cara rebosante de sonrisas y los ojos destellantes.

— Tú debes de ser la famosa Katie Byrne, de quien tanto he oído hablar -dijo, alargando una mano y tomando en ella la de Katie-. Me alegro mucho de que Xenia te invitara a venir. Tenía ganas de conocerte.

— Y yo a usted -se sorprendió diciendo Katie, con una amplia sonrisa-. Gracias por acogerme, lady Hawes.

— ¡Oh, no! ¡No, no! ¡Eso no! Verity. Ese es el único nombre al que respondo aquí, Katie. Llámame Verity, por favor.

Katie inclinó la cabeza.

— Verity, pues.

— Venid y sentaos conmigo junto al fuego, aunque fuera hoy no hace demasiado frío. De todos modos, me gusta el fuego, hay algo reconfortante en él, ¿no te parece?

Katie se limitó a sonreír y se sentó.

— Y muy acogedor -dijo Xenia, antes de abrazar a Verity y sentarse en un sillón. Luego se inclinó hacia adelante y al ver la bandeja con el té depositada en la mesita grande se echó a reír-. ¡Dios mío! ¡Qué cosas tan deliciosas, Verity, pero también qué letales! Nata montada y mermelada casera de fresa hecha por Anya para los bollos. Oh, cielos, y un bizcocho con relleno de nata y frambuesa. Y pastelillos de chocolate. Al ver todo esto se me hace la boca agua, pero creo que voy a optar por un pequeño sandwich y una taza de té con limón. ¿Y tú, Katie?

— Un sandwich de pepino será suficiente, gracias. Me temo que todas estas delicias cremosas irían a parar directamente a mis caderas.

— No os preocupéis -exclamó Verity-. Estáis delgadas como un alfiler. Venid, servios; debéis de estar hambrientas después del viaje, y hoy no cenaremos hasta las nueve.

Verity alargó un brazo para coger la tetera, llenó las tazas de las jóvenes y la suya, añadió limón a la de Xenia y le preguntó a Katie:

— ¿Prefieres leche?

— No; limón, por favor.

En aquel momento la puerta se abrió de golpe y Lavinia entró con paso grácil.

Se había mudado la chaqueta roja y se había refrescado, y de nuevo Katie no pudo evitar pensar cuánto se parecía a Audrey Hepburn, con el mismo aspecto que la estrella tenía al empezar a hacer películas. Y era esa misma cualidad pícara lo que resultaba tan atractivo en Lavinia y le confería semejante personalidad.

Lavinia llevaba una carpeta en las manos.

— Lo siento, Verity -dijo-. Olvidé darte las cartas antes de partir para Harrogate. Las dejaré aquí, en la mesa, para que las firmes después y mañana las enviaré. -Dicho esto, depositó la carpeta en el centro de la mesa isabelina que había tras el sofá y luego se unió a ellas frente al fuego-. He llamado a Pell y me ha dicho que está a punto de llegar una ola de frío, Xenia. Tú y Katie tendréis que abrigaros bien cuando vayáis a Haworth. El tiempo podría ser terrible allá en el páramo.

— Creía que tenías previsto llevar a Katie al Museo Brontë el sábado -se apresuró a decir Verity, mirando a Xenia-. Tengo que tratar un buen número de cuestiones importantes contigo y, para serte sincera, había reservado mañana por la mañana para hacerlo, puesto que el sábado estaré muy ocupada… -Su voz refinada se desvaneció. Verity se recostó contra el respaldo del sillón y cruzó las piernas.

— Oh, ningún problema. Podemos ir a Haworth el sábado, Verity. Y mañana Katie podría sumergirse en todos los libros de las Brontë que tienes en la biblioteca. ¿Te parece bien, Katie?

— Sí, me encantaría. No importa cuándo vayamos a Haworth. Si lo prefieres, podríamos ir el domingo.

— ¿Y perdernos uno de los impresionantes almuerzos de Anya? Ni hablar. -Xenia se echó a reír.

Lavinia se sirvió una taza de té, puso una porción de bizcocho en un plato y llevó ambos junto al hogar. Allí se sentó en una banqueta y tomó un sorbo de té.

El silencio se posó entre ellas.

Katie se recostó contra los cojines del sofá; se relajó y disfrutó de la calidez y la belleza de aquella extraordinaria estancia, tan llena de pasado, la historia de aquella familia, y sintió la serenidad y la entrañable tranquilidad que fluía a su alrededor. No se oía sonido alguno salvo el crepitar de los leños en la chimenea y el tenue tictac de un gran reloj clásico de bronce situado en una cómoda. El reloj estaba rodeado por numerosas fotografías con marco de plata, y Katie sintió el impulso de ir a mirarlas, pero sabía que no podía hacerlo. Sin duda, sería demasiado descortés. Quizá más tarde, si se quedaba sola, podría echarles un vistazo.

Alzó la mirada hacia su anfitriona y, durante unos segundos, escrutó a Verity de forma subrepticia. Era una mujer de una belleza tierna y modesta. Tenía el cabello rubio pálido, casi plateado, y lo llevaba cortado al estilo paje, justo por encima de los hombros. Su cara estaba bien definida, con planos y ángulos casi afilados, y sus ojos de color azul pálido eran grandes y expresivos bajo las cejas castañas y arqueadas. De mediana estatura, Verity tenía una complexión firme y esbelta, y estaba elegante con aquellos caros pantalones grises, de corte exquisito, y aquella blusa de seda blanca de hechura masculina. Katie observó que llevaba un reloj en una muñeca y una colección de pulseras finas de oro en la otra, pero ningún anillo. Un collar largo de perlas y unos pendientes de espiga con sendas perlas eran las únicas joyas que lucía. No obstante, pese a la sencillez de su ropa y de su apariencia, Katie pensó que era una de las mujeres más intensamente glamorosas que había visto en su vida, y se sentía intrigada por Verity, anhelaba saber más de ella.

Xenia rompió el silencio diciéndole a Lavinia:

— ¿Quieres ir con nosotras a Haworth? Eres bienvenida.

— Gracias, pero no. Gracias, Xenia. El sábado y el domingo iré a pintar.

— La Hudson Gallery de Harrogate va a exponer cuadros de Lavinia -anunció Verity con una sonrisa-. Y aunque tiene varios acabados, necesita unos cuantos más para completar la exposición.

— Es maravilloso. ¡Felicidades! -exclamó Xenia.

— Sí, felicidades, Lavinia -murmuró Katie.

— Espero que vengáis a verla -dijo Lavinia, alternando la mirada entre Xenia y Katie-. Será en enero.

— ¿Qué días? -preguntó Xenia.

— Hacia final de mes -respondió Lavinia-. Penny Hudson, la propietaria de la galería, no ha fijado la fecha, pero estaba considerando el día veinticinco aproximadamente. Cuando hayan concluido las celebraciones del milenio.

Xenia asintió.

— Es probable que por entonces ya haya vuelto a Londres. Tengo que pasar el fin de año en Nueva York; estamos organizando un sinfín de eventos allí. -Miró a Katie y añadió-: Y tú estarás ensayando, ¿verdad?

— Sí -se apresuró a responder Katie, y alzó su taza de té; no sintiéndose, de repente, nada dispuesta a hablar de la obra. Cómo iban a enfadarse todos con ella si tuviera que cambiar de opinión. «No voy a hacerlo, pensó. Sería una cobardía»-. Siento perderme la exposición, pero me encantaría ver tus cuadros si te apetece enseñármelos este fin de semana -le dijo a Lavinia.

— ¡Eh, qué gran idea, Katie! -exclamó Lavinia, entusiasmada; su exuberancia natural emergía a la superficie-. Quizá tengas oportunidad de venir a verlos mañana. Verity me deja usar un viejo granero como estudio. Está bastante cerca del Hall, junto a la granja. El camino es muy lindo, pero si lo prefieres vendré a buscarte con la furgoneta.

— Me encantaría -murmuró Katie. Una vez más afloró su curiosidad y se preguntó cuál sería la historia de Lavinia y cómo Anya, una mujer rusa, había acabado allí de cocinera. Se lo preguntaría después a Xenia.

Después de comerse una porción de tarta de nata y un pastelillo de chocolate, Lavinia se puso en pie de un salto y anunció:

— Será mejor que me marche ya. Muchas gracias por el té, Verity. Si me necesitas, estaré una hora más en la oficina.

— No creo que te necesite, cielo -respondió Verity, sonriendo a la joven-. Y gracias por el arduo trabajo que has hecho hoy, y por ir a buscar a Xenia y a Katie a la estación.

Lavinia sonrió y se dispuso a abandonar a toda prisa la gran cámara alta; mientras salía, dijo:

— Nos vemos mañana, señoritas. -Y cerró, a su paso, la pesada puerta de un golpe sonoro.

Verity se echó a reír.

— ¡Quién tuviera veintidós años otra vez y su vitalidad inagotable!

— No estás tan mal -exclamó Xenia, entre risas-. Mírate: galopas todas las mañanas y saltas setos. Recorres la finca y el pueblo y todo lo que se te ponga por delante. Supervisas la granja. Cuidas, en definitiva, de los intereses de Leyburn. Porque eres una… una… una auténtica terrateniente, y muy capaz con todo lo que haces, que es mucho.

Verity sonrió.

— No tanto, lo único que pasa es que no eres nada imparcial.

Xenia volvió a reírse y dijo:

— No quiero interrumpir nuestra pequeña fiesta, pero si no te importa, creo que debería ir a buscar el equipaje y llevar a Katie a su habitación.

— Claro que debes hacerlo, y las dos deberíais descansar un rato, relajaros antes de cenar. Estoy segura de que el chico de Pell habrá subido las maletas. Lavinia se lo habrá pedido antes a Jamie. Ya sabes lo sargento que se ha vuelto.
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Capítulo 19



— Le he pedido a Verity que te preparara esta habitación porque es mi favorita…, bueno, después de la mía, claro está -dijo Xenia-. Espero que te guste tanto como a mí, Katie. -Mientras hablaba, Xenia abrió la puerta de par en par, posó una mano en la espalda de Katie y la empujó suavemente adentro.

Katie se quedó sin aliento y ahogó un gemido cuando se vio en el centro del dormitorio y miró a su alrededor.

— ¡Oh, Xenia! ¡Es preciosa! -gritó y al volverse hacia su amiga, su rostro estaba envuelto en sonrisas.

Xenia entró, se apoyó contra un armario pequeño y elegante, y observó a Katie acercarse a las altas ventanas con parteluces.

— No podrás ver gran cosa esta noche. Ya ha oscurecido, pero, créeme, las vistas son espectaculares -comentó Xenia-. Ya lo comprobarás mañana: los jardines, la terraza y los parterres de abajo. Y más allá de los prados, las vistas son infinitas…, hasta el lago artificial.

Katie asintió, se alejó de la ventana y se quedó de pie, contemplándolo todo; sus ojos no perdían detalle al recorrer la habitación. Las paredes estaban cubiertas por paneles de madera, pero habían sido pintadas de color verde pálido, no verde celedón, no lima, sino un peculiar tono rebajado que estaba a medio camino entre ambos. Lo que era único era la pintura en los paneles centrales de las paredes. Todos ellos habían sido ornamentados con cadenas de rosas rosa y rojas pintadas, unidas con cintas y lazos.

Sobre una chimenea de mármol blanco, de estilo Robert Adam, había un espejo francés dorado, y de los cuatro postes del dosel de la cama pendía tafetán de color verde pálido; la misma tela colgaba a ambos lados de los ventanales, recogida en unos festones. En el suelo no había alfombra, tan sólo dos pequeños felpudos a ambos lados de la cama, obviamente porque nadie quería ocultar el precioso suelo de parqué de color miel, dispuesto en un intrincado diseño.

Katie se volvió hacia Xenia y exclamó:

— Tiene un aire francés inconfundible. No tiene nada de isabelino.

— Cierto -convino Xenia con una sonrisa burlona-. Y, ¿sabes qué? Se llama la habitación francesita. La bisabuela de Verity, la que instauró la tradición de tomar el té en la Gran Cámara Alta, era francesa y éste era su dormitorio. Hace casi un siglo, ordenó diseñarla, decorarla y amueblarla a su gusto.

— Y la familia la ha conservado intacta a lo largo de todos estos años. No me sorprende, es una habitación preciosa. -Katie se acercó al tocador en forma de riñón con un ribete de seda de color rosa pálido, y contempló con gran admiración los preciosos objetos que descansaban en él.

Xenia prosiguió.

— Por lo que Verity me ha explicado, su bisabuela era la favorita de todos: hermosa, seductora y coqueta. Se llamaba Lucile, pero su marido y sus amigos íntimos la llamaban Francesita, de ahí el nombre de la habitación.

— Me alegro de que la eligieras para mí, Xenia. Es una habitación con muy buenas vibraciones.

Xenia asintió y le indicó la puerta que había al fondo de la habitación.

— El cuarto de baño está allí y es bastante grande. Y allí tienes un armario empotrado. -Xenia se acercó, lo abrió y miró en su interior-. Verity tenía razón; han subido tu maleta y Dodie ya la ha vaciado por ti, probablemente mientras tomábamos el té. -Dio media vuelta para ponerse frente a Katie y le preguntó-: Y bien, ¿necesitas algo?

Katie agitó la cabeza.

— Iba a pedir un poco de agua, pero ya veo que hay una jarra en la mesita.

— Sí, y un cuenco con fruta en aquella mesa pequeña, junto al sillón. Y en aquella caja china, hay galletas de chocolate que ha hecho Anya.

— Gracias, pero no, gracias. -Katie se rió.

Xenia se encaminó a la puerta, la abrió y salió.

— No estaré lejos, en la siguiente habitación, así que si necesitas cualquier cosa, ya sabes dónde encontrarme.

— Gracias, Xenia. ¿A qué hora debo estar lista para la cena?

— Hacia las ocho y media, para tomar algo en la Gran Cámara Alta. -Xenia le lanzó un beso antes de cerrar la puerta a su espalda.

Acto seguido, Katie cerró con llave y se dirigió a la cómoda. Empezó a abrir los cajones, intentando averiguar dónde había puesto Dodie sus cosas.

Pero Xenia, de pie en el pasillo al otro lado de la puerta, permaneció inmóvil unos instantes, observando el pomo con aire reflexivo y preguntándose una vez más por qué Katie tendría esa costumbre compulsiva de encerrarse con llave en las habitaciones. Lo hacía constantemente en la casa de Londres y ahora volvía a hacerlo en Burton Leyburn. Era evidente que tenía miedo, pero… ¿de qué?

Desconcertada, Xenia se volvió y caminó por el pasillo hasta su dormitorio, constatando que la extraña conducta de Katie empezaba a preocuparla.



Una vez familiarizada con la habitación y el cuarto de baño, Katie se quitó el traje chaqueta y el jersey, los colgó en el armario empotrado y se puso la bata.

Bebió un vaso de agua y extrajo el diario para cinco años del maletín de mano; buscó una pluma en el bolso y se dirigió al escritorio, situado en un rincón de la habitación.

Se sentó ante el escritorio, abrió el diario y, al hacerlo, cayó en la cuenta de que los acontecimientos de los últimos cinco años, al fin y al cabo, no habían ocupado demasiadas páginas.

Hojeó el diario, leyendo una página aquí y otra allá, y descubrió que, básicamente, había escrito sobre su carrera como actriz, tal cual era. Había bastantes páginas dedicadas a cuestiones profesionales que le preocupaban desde que, a los veintidós años, había dejado la American Academy of Dramatic Arts.

De repente, Katie vio el nombre de Grant Miller y se tensó. Lo miró fijamente, con el ceño fruncido, y empezó a leer las páginas en las que había narrado su primer encuentro, su primera cita y el principio de su relación.

Katie suspiró hondo y se arrellanó en la silla; se mordió un labio, preguntándose qué iba a hacer con él.

«Nada -pensó-. No voy a hacer nada».

En el fondo, pensaba que su desinterés le enviaría a él un mensaje inequívoco, y que, finalmente, desistiría. Pobre Grant, había intentado complacerla por todos los medios y sólo había conseguido irritarla. Y la irritación no es un buen aliado de las relaciones sentimentales.

De todas formas, nunca había ido demasiado bien y ella se preguntaba por qué había llegado a mantener una relación con él. Ella, que era tan cautelosa con los hombres, tan desconfiada con ellos.

Al principio, se había sentido atraída por su apariencia. Sí, una atracción física, era muy consciente de eso. Pero también estaba su extraordinario talento como actor. Le admiraba en el escenario. Fuera del escenario era… tedioso. De eso no cabía la menor duda. Grant sólo era interesante cuando representaba el papel de otro. Quizá por eso fuera tan buen actor. En la vida real era algo insulso, una persona nula, pero una persona nula que podía sumirse fácilmente en un papel, hacer que el personaje al que encarnaba cobrara vida al instante. Era capaz de asumir la personalidad del personaje que quisiera, porque él carecía de personalidad propia.

Katie frunció el ceño de nuevo al pensar que aquello era condenar a alguien sin piedad pero, por muy desagradable que resultara, era la verdad. «Me moriría de aburrimiento e irritación si siguiera con Grant Miller», pensó. Por suerte, él se encontraba muy lejos, en Nueva York, trabajando en una obra en Broadway, por lo que ahora no tenía que lidiar con el problema del acoso constante de Grant.

Cuando regresara, si aceptaba el papel de Emily Brontë, sería otra cuestión. Él estaría allí, la buscaría, la perseguiría y se convertiría de nuevo en un pretendiente no deseado.

«No voy a pensar en Grant esta noche», se dijo, y apartó a un lado todos los pensamientos relacionados con él.

Katie buscó la primera página en blanco del diario y escribió:

21 de octubre de 1999

Burton Leyburn Hall, Yorkshire

Quiero escribirlo todo ahora que todavía tengo frescas en la memoria las primeras impresiones.

El año pasado, Xenia me dijo en numerosas ocasiones que Burton Leyburn Hall es especial para ella, que amaba la casa donde había pasado tantos momentos felices de su infancia. Sin embargo, en realidad nunca me habló de esta casa…, me refiero a la casa en sí: cómo es, cuántos años tiene…, esas cosas.

Por ello, esta tarde me he quedado petrificada al verla por vez primera, alzándose sobre la bruma tenue al final de una amplia y larga avenida de árboles. Recortada sola en el horizonte, sin árboles ni colinas ni cimas montañosas a su alrededor, con sus chimeneas y sus torretas dibujadas con gran precisión contra el telón de fondo de aquel cielo vespertino.

Desde la distancia parecía tan… onírica…, mágica, que estaba ansiosa por verla de cerca. Sin embargo, Lavinia nos ha llevado a los establos y no he podido disfrutar de unas vistas más próximas de la fachada frontal de la casa. Ha sido un tanto decepcionante.

Lavinia me llevará mañana al estudio para que vea sus cuadros, pero antes saldré a dar un paseo por los alrededores de la casa. En los diez meses que llevo en Inglaterra, he desarrollado un gran interés por la arquitectura, como papá. A él le gusta el estilo colonial americano, aunque desde que ha viajado con mamá a Irlanda y a Inglaterra en los últimos nueve años, sus gustos han crecido y se han ampliado. Al igual que yo, ahora siente pasión por las casas georgianas e isabelinas.

Siento la atemporalidad de esta casa… y al entrar en el vestíbulo principal, percibí el peso de su historia y también la de esta familia. Cuando Xenia me llevó a ver la Gran Cámara Alta, pensé en aquella frase: «Si las paredes hablaran…». Por muy tópica que sea, es muy cierta. Intento imaginar lo que las paredes de esta casa han atestiguado. Cuatrocientos años de vida de una familia: matrimonios, nacimientos, muertes… Dolor y sufrimiento, dicha y felicidad, pena y aflicción. La vida eterna, de una generación a la siguiente…

Mi habitación es preciosa, una mezcla de verdes suaves y, en su mayoría, antigüedades francesas; bueno, al menos los muebles parecen franceses. Quiero ver un retrato de una mujer llamada Lucile, conocida como Francesita, que vino aquí como una mujer prometida y extranjera, y que en muchos sentidos imprimió su propio sello en esta casa. Sí, Francesita me intriga.

Y también Verity. Ha sido una gran sorpresa. Xenia había hablado de su cuñada, pero nunca la había descrito, ni me había enseñado ninguna fotografía de ella. En su casa de Londres apenas hay fotografías, por lo que he podido ver. Me pregunto si Verity es consciente de lo glamorosa que es. Posee un encanto natural que emana de su apariencia de rubia clásica, del modo en que se mueve y habla, y del donaire con que se presenta. Xenia me dijo que tiene cuarenta y un años, pero no los aparenta. Xenia y ella son como hermanas; es lógico, de niñas pasaron mucho tiempo juntas.

Cuando Xenia me confesó que es viuda, al principio me quedé desconcertada. Sin embargo, siempre ha sido evidente que amaba mucho a Tim, no tenía sentido que se hubieran divorciado. Ahora entiendo por qué no le interesan los hombres…, debe de seguir llorando su pérdida…

Katie dejó la pluma en el escritorio, contempló la pared unos instantes y luego retiró la silla y se puso en pie. La habitación estaba súbitamente gélida y sintió un escalofrío. Cruzó el dormitorio y se dirigió al cuarto de baño, abrió los grifos de una bañera enorme y se sentó en una pequeña silla pintada de blanco a esperar a que se llenara. «Un buen baño me relajará», decidió y se preguntó, con aire ausente, cómo se las arreglarían en aquella casa para no pasar frío en invierno.

En la pared del fondo del armario empotrado había un espejo de cuerpo entero y Katie se contempló en él para comprobar su aspecto antes de salir de la habitación.

Se había puesto una americana de terciopelo de color verde pino, larga y holgada, que le quedaba justo por debajo de las caderas. La había conjuntado con una camisa de seda del mismo color verde pino, y unos pantalones ceñidos de seda negra. Unos escarpines de seda negra y tacón alto, y unos pendientes de perlas completaban el conjunto.

«No estoy demasiado mal», pensó, mirándose con actitud crítica y con la cabeza ladeada. Se había recogido en la nuca la melena de color rojo ígneo y se tensó la cola de caballo con un lazo de satén negro, y aunque el peinado le confería una cierta severidad, a ella le gustaba el aspecto que le daba; «un toque de elegancia», pensó.

Se volvió rápidamente, pasó a la habitación y reparó de inmediato en el diario que reposaba sobre el escritorio, donde lo había dejado un rato antes. Tras devolverlo al maletín de mano, cogió una cartera negra de mano y salió del dormitorio.

Katie descendió por la amplia escalera hasta el rellano de la segunda planta y empujó la pesada puerta de roble de la Gran Cámara Alta.

La estancia estaba vacía y Katie vaciló unos instantes en el umbral antes de dirigirse hacia la chimenea, donde un leño enorme llameaba en el hogar de piedra. Las velas aromáticas seguían encendidas, de fondo sonaba Mozart a poco volumen, y en una cómoda antigua reposaba una bandeja con bebidas.

Consultó su reloj de pulsera y vio que eran las ocho y media en punto, pero el reloj de bronce que había en la cómoda próxima a la chimenea marcaba diez minutos menos. Quizás el suyo estuviera adelantado. Se acercó y se inclinó hacia adelante para contemplar las fotografías que estaban dispuestas alrededor del reloj y que había visto de soslayo a la hora del té.

Había una de Verity ataviada con un elegante vestido de color azul pálido y un sombrero de toca azul marino, y sin duda parecía bastante reciente. Iba cogida del brazo de un joven atractivo que lucía una melena rubia como la de ella. Debía de tratarse de su hijo, a quien Xenia había mencionado en una ocasión.

Verity aparecía en otras fotografías, junto con infinidad de personas diferentes. Y entonces Katie vio una foto de Tim con un niño. Se inclinó hacia adelante un poco más, la escrutó durante largo rato, con el ceño levemente fruncido. El niño tenía un parecido asombroso con Xenia. Katie se quedó perpleja. ¿Habían tenido un hijo Xenia y Tim?

— Has bajado antes que yo -dijo Xenia desde el vano de la puerta; su voz sonaba más afectada e inglesa de lo habitual. Entró en la sala.

Katie giró sobre sus talones y asintió. Se sentía inexplicablemente azorada. ¿Había reparado Xenia en su fascinación por la fotografía? ¿La consideraría grosera por andar fisgando?

Xenia se detuvo junto a la bandeja con las bebidas en la cómoda y preguntó:

— ¿Te apetece un sorbo de champagne? ¿O prefieres vino blanco?

— Hoy tomaré vino blanco. Gracias, Xenia.

Instantes después, Xenia le alargaba la copa a Katie. Su semblante era pálido, casi rígido, y grave. Katie jamás había visto tanta tristeza en sus ojos grises y transparentes, ni tanto abatimiento en su porte.

Katie se apresuró a coger la copa y se sentó en uno de los sillones. Su rubor previo se transformaba en incomodidad. Se sentía como si la hubiesen sorprendido con las manos en la masa. Y quizás, así era. De pronto supo que Xenia la había visto mirar la fotografía de Tim… ¿y su hijo? El niño del retrato se parecía tanto a Xenia que Katie tuvo la certeza de que era su hijo. Pero ¿dónde estaba? ¿En la escuela? ¿Y por qué nunca había hablado de él?

Xenia se sirvió una copa de champagne y se reunió con Katie junto a la chimenea.

— Esta noche cenaremos las tres solas. Verity le ha pedido a su amigo Rex Bellamy que viniera a pasar el fin de semana con nosotras, pero no llegará hasta mañana. Te gustará, es un encanto.

Katie asintió, tomó un sorbo de vino y dijo:

— Salud.

— Salud. -Xenia hizo lo propio con el champagne.

— ¿Por qué se llama Chico? -preguntó Katie.

— Porque su padre también se llamaba Rex y cuando era niño todo el mundo se refería a él como el Chico o el Chico de Rex, así que se convirtió en su apodo. -Xenia agitó la cabeza y esbozó una sonrisa débil-. Los ingleses son muy aficionados a ponerse motes entre sí; algunos de ellos de lo más peculiar, me temo.

Katie asintió y desvió la mirada hacia la puerta que se abría. Verity le sonrió y entró, exclamando:

— Acabo de decirle a Dodie que encienda la calefacción de tu habitación, Katie. He pensado que debes de haber pasado un frío espantoso al cambiarte para la cena.

— Sí, empezaba a tener un poco de frío -respondió Katie, sonriendo-, pero tomé un baño caliente y se me pasó.

— Cuando vayas a acostarte la habitación ya estará caldeada y acogedora -murmuró Verity, y añadió-: Te pido disculpas por ser tan descuidada.

— No se preocupe, de verdad -le aseguró Katie-. Estoy bien.

Xenia dijo:

— He estado consultando uno de los mapas de la biblioteca, Verity, para trazar la ruta que podríamos seguir el sábado hasta Haworth. Me parece que el mejor camino es ir a Harrogate, pasar por Ikley y bajar luego hacia Keighley.

— Me parece que es preferible ir desde Harrogate a Skipton, pero será mejor que le preguntes a Rex mañana. Él te dirá cuál es el camino ideal. Es bastante bueno en este tipo de cosas.

Tras el intercambio de opiniones, Verity se sirvió una copa de champagne, se encaminó a la chimenea y se sentó frente a ella.

Katie la observó y pensó que tenía un aspecto magnífico con aquella falda estrecha de lana roja y corte recto, combinada con un jersey de lana de cachemira también rojo y de cuello vuelto. Una colección de cadenas de oro colgaba de su cuello. Llevaba dos aros de oro en las orejas y las numerosas pulseras de oro tintineaban cuando Verity movía el brazo derecho.

Katie pensó que, en comparación, Xenia tenía un aire algo lóbrego con aquel traje chaqueta de color gris oscuro y jersey a juego. Xenia no llevaba joya alguna, lo cual no era propio de ella, y parecía malhumorada. «No es ella, no es la Xenia radiante», observó Katie al tiempo que se reclinaba contra el respaldo del sillón y observaba a su amiga con el rabillo del ojo. A Katie le impresionó que Xenia estuviera aquella noche más triste de lo que nunca la había visto, y se preguntaba cuál sería el motivo.

Verity alzó la copa de champagne.

— Salud -dijo.

Las otras dos mujeres respondieron al brindis y alzaron asimismo sus respectivas copas.

Tras tomar un sorbo de champagne, Verity dijo:

— El campo es bastante tedioso, Katie, así que he pensado en invitar a algunas personas a cenar el sábado…

— ¡Oh, no! ¡No lo hagas! -exclamó Xenia, interrumpiéndola.

Verity miró a Xenia, obviamente, desconcertada durante unos segundos.

Katie se volvió para mirar a Xenia y reconoció la expresión de horror que bañaba su rostro; comprendió de inmediato que la idea de celebrar una cena multitudinaria la consternaba.

Katie se apresuró a intervenir:

— No tienes por qué celebrar una cena por mí, Verity, aunque eres muy amable al plantearlo. Estoy encantada de estar sola contigo y con Xenia.

— Está bien. Pues entonces estaremos los cuatro solos, puesto que he invitado a Rex a venir de York para pasar el fin de semana con nosotras.
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Diez minutos después, las tres mujeres bajaron a cenar. Verity iba en cabeza.

— Gracias -le susurró Xenia a Katie al oído mientras seguían a su anfitriona por la escalera.

Katie asintió y le guiñó un ojo, pero no hizo comentario alguno.

Al llegar al gran vestíbulo principal, Verity tomó de un brazo a Katie y la condujo hacia adelante.

— Allí hay un salón comedor para las cenas formales; en realidad da cabida a un centenar de personas. Pero ahora apenas lo utilizamos. El pequeño es perfecto para nosotras, para las cenas familiares -le explicó Verity. Luego, abrió la puerta y le cedió el paso.

Katie se percató al instante de que era una estancia fascinante, y bastante insólita. Tenía forma circular; las paredes estaban tapizadas con brocado rojo y de ellas colgaban cuadros clásicos y muy hermosos de paisajes. La mesa, circular y enfaldonada con tafetán rojo, estaba equipada con tres sillas antiguas tapizadas en seda negra. Había otras sillas a juego alineadas contra las paredes; dos flanqueaban un bufete, otra descansaba junto a una cómoda de madera tallada. Una araña de luces de cristal centelleaba sobre la mesa, ornamentada con cuatro candelabros de plata, cada uno de los cuales sostenía una vela blanca, dispuestos alrededor de un cuenco con flores de color rojo oscuro. Copas de cristal y cubertería de plata completaban el servicio.

El fuego en el hogar y la luz de las velas se sumaban a la atmósfera agradable y acogedora del salón rojo, que Katie admiraba en silencio.

— Siéntate aquí -murmuró Xenia, señalándole una silla-. Verity siempre se sienta en el centro.

Katie hizo lo que le habían indicado. Se estaba extendiendo la servilleta sobre el regazo cuando una puerta situada al otro extremo de la estancia se abrió.

Una mujer rotunda, de cabello gris y mejillas rosadas, ataviada con un vestido negro y un delantal blanco de organdí, entró en el salón. Caminó directamente y a paso ligero hasta el bufete y extrajo de la cubitera una botella de vino blanco.

— He creído conveniente servir el vino ahora, señora.

— Está bien, Dodie -dijo Verity. Dirigió a Katie una mirada fugaz y prosiguió-: Esta es Dodie, quien nos cuida tan bien a todos. Y Dodie, ésta es la señorita Byrne.

Dodie asintió y sonrió.

— Encantada de conocerla, señorita -dijo. Luego rodeó la mesa y vertió vino en la copa de cristal de Katie.

— Encantada de conocerte, Dodie -dijo Katie y, desviando la mirada hacia la copa de vino, añadió-: Gracias.

Dodie pareció repentinamente turbada durante unos segundos. Miró fijamente a Katie y, en un movimiento rápido, casi brusco, retrocedió. Inclinó la cabeza con cortesía, pero ya no sonreía.

Katie la observó alejarse y se preguntó qué habría provocado aquel súbito cambio en el proceder del ama de llaves. Dodie había huido de ella como de la peste.

Una vez hubo servido vino a Verity y a Xenia, Dodie devolvió la botella a la cubitera, se apresuró a abandonar el salón y cerró la puerta a su paso.

Katie desvió la mirada hacia Xenia y comprendió enseguida que su amiga también había reparado en la extraña conducta de Dodie.

Xenia se limitó a encogerse de hombros, con aire de desconcierto.

Verity, que no había perdido detalle y había presenciado el cambio en Dodie, se arrellanó en la silla y su semblante se volvió reflexivo.

— Dodie cree que tiene poderes psíquicos, Katie. Por el modo en que ha reaccionado, diría que ha detectado ciertas vibraciones en ti.

— Pero ha reaccionado como si no fueran buenas. -Xenia lanzó una mirada cómplice a Verity-. Casi…, bueno, casi ha huido de Katie.

— ¡Nunca me habían dicho que tuviera vibraciones negativas! -exclamó Katie, y dejó escapar una risa forzada pero cohibida-. Todo lo contrario.

— No le des demasiada importancia -le dijo Verity, con voz plácida-. La conozco desde que era niña y ha pasado aquí toda su vida, y aunque sea un poco rara, es del todo inofensiva, de verdad. ¿No es así, Xenia?

— Sí, por supuesto. Y siempre ha sido un poco excéntrica.

El sonido de voces y platos las interrumpió; al instante, la puerta volvió a abrirse. Anya, ataviada con una chaqueta y unos pantalones de cocinero, entró en el salón cargando con una bandeja grande. Dodie la acompañaba. Anya era alta, morena y de complexión atlética; y tenía un cierto parecido con Lavinia, pero no era tan hermosa como la versión en joven de sí misma.

Dodie tomó de la bandeja un pequeño plato blanco con suflé y lo depositó frente a Katie; luego sirvió otros dos a Xenia y a Verity.

Al alejarse ambas de la mesa, Anya dijo:

— Ésta es la única manera de servir hoy, señora, ya que Jarvis no está.

— Ningún problema, Anya.

Anya asintió y se retiró del salón, con Dodie pisándole los talones.

— Anya prepara unos suflés insuperables -le dijo Xenia a Katie-. Cómetelo deprisa, antes de que se chafe. Ah, por cierto, le he pedido a Verity que de segundo plato encargara tu comida favorita: platija con patatas fritas.

Katie se echó a reír, sintiéndose de nuevo cómoda con ellas, e introdujo el tenedor en el suflé.

Era ya cerca de medianoche cuando Katie y Xenia subieron la escalera para acostarse. Se abrazaron a la puerta de la habitación de Katie y ésta dijo:

— Gracias por invitarme a venir, Xenia. Verity es tan amable… Ha sido una velada preciosa.

Xenia le sonrió.

— El desayuno empieza a las ocho y se sirve sin interrupción hasta las diez, así que puedes levantarte cuando te apetezca. Se sirve en el salón del jardín. No te costará encontrarlo si no estoy abajo, aunque seguramente ya me habré levantado. Prepararán té, café, panecillos y demás, pero si prefieres otra cosa, algo de cocina, sólo tienes que pedirlo. Jarvis se prestará solícito a llevártelo.

Katie agitó la cabeza.

— No lo creo. Las dos vamos a engordar aquí si no vamos con cuidado.

— Sí, una gran verdad -convino Xenia, sonriendo de soslayo.

Katie entró en su habitación, cerró la puerta y, como de costumbre, echó la llave.

Xenia, inmóvil en el pasillo, oyó la vuelta de la llave, tal y como había hecho horas antes. Vaciló unos segundos y luego alzó una mano y tocó a la puerta.

No hubo respuesta.

Volvió a llamar.

La voz de Katie resonó a través de la puerta.

— ¿Sí? ¿Quién es?

— Soy yo. -Xenia se preguntó quién creía Katie que podría ser además de ella.

Katie hizo girar la llave y abrió la puerta.

Xenia la miró fijamente y le espetó con brusquedad:

— No te entiendo. Es probable que Jarvis no esté hoy, pero siempre cierra con llave todas las puertas de la casa que dan al exterior. Y aunque no lo hiciera él, lo haría Verity. Tienes una obsesión ridícula con esto de encerrarte… Es… una locura.

— ¡No! -exclamó Katie, airada-. Supongo que sólo es una costumbre, ¡y no estoy loca!

Xenia vaciló una fracción de segundo y preguntó:

— ¿Puedo entrar un momento? Quiero hablar contigo. ¿O prefieres hablar en mi habitación? Allí hay otras fotos que podrías mirar. -De repente, su voz sonaba áspera y severa.

Katie sintió que se ruborizaba. Agitó la cabeza y dijo, con vehemencia:

— No estaba husmeando, Xenia. No estaba husmeando y siento mucho que te hayas enfadado. Tan sólo vi la foto de Tim y el niño… -Se le quebró la voz y no encontró las palabras para continuar.

— Lo sé, lo sé -murmuró Xenia. Luego, empujó la puerta y entró en la habitación-. No te habría invitado a Burton Leyburn si quisiera ocultarte mi pasado. Mañana pensaba explicarte ciertas cosas, pero antes de tener oportunidad de hacerlo has visto una fotografía que ya había olvidado que estaba en la cómoda de la Gran Cámara Alta…

Xenia se interrumpió, cerró la puerta a su paso y miró con ternura a Katie.

— ¿Te importa? ¿Puedo quedarme un rato y hablar contigo, Katie?

— Sí, claro, pero no tienes que contarme nada. Eres mi amiga, me importas y jamás husmearía en tu pasado. Debe de resultarte muy doloroso… hablar de ello.

Xenia se sentó en una de las sillas. Se inclinó hacia adelante, recostó la cabeza sobre las rodillas y permaneció en esa postura, inmóvil, unos minutos. Finalmente, se incorporó y respiró hondo varias veces. Y entonces empezó:

— Justin tenía seis años cuando ocurrió. Tim le llevaba a Harrogate. Era junio. El invierno había acabado y el tiempo no era malo. No llovía. Era un día apacible, soleado. No había motivo para que un camión enorme patinara y perdiera el control. Pero, así fue.

Xenia se detuvo abruptamente, tensó los labios, cerró los ojos con fuerza y luego miró al techo. Tenía los puños apretados y le temblaba el cuerpo. Respiró hondo varias veces más, tragó saliva e intentó contener las lágrimas. Estaba bloqueada, era incapaz de hablar. Finalmente, abrió los ojos.

— El camión se estrelló contra el coche. Murieron en el acto. Mi marido y mi hijo. Hace nueve años. Supongo que todavía no lo he… superado… Lamento… estar montándote esta escena.

Xenia se apretó los ojos con los dedos cuando las lágrimas empezaron a derramarse y le resbalaban por los dedos hasta las mejillas.

Katie se acercó a ella, se arrodilló en el suelo a sus pies y rodeó a Xenia con los brazos.

— Lo siento. Lo siento mucho. No tenías por qué contármelo…

Sin mediar palabra, Xenia se aferró a Katie, la abrazó con fuerza, esforzándose por recuperar la compostura. Lo hizo transcurridos unos instantes, soltó a Katie y se llevó una mano al bolsillo para buscar un pañuelo. Se sonó la nariz y dijo, con voz pausada:

— Estoy bien cuando no hablo de ello. -Se aclaró la garganta y continuó-: Estos días estoy bastante bien… ¿Tú también?

— ¿A qué te refieres?

— Muchas veces he pensado que tu pasado esconde algún tipo de tragedia, Katie, y que no hablas de ella para poder llevar una vida relativamente normal. Lo mismo que intento hacer yo.

Katie se desplomó en la otra silla.

Al principio, no contestó. Luego, al fin, confesó:

— Sí, supongo. No he sido capaz de hablar de… lo que ocurrió. Durante años no lo he conseguido, no sin derrumbarme, pero pienso en ello a diario. No me abandona nunca.

— Lo sé. ¿Puedes hablarme de ello?
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Katie permaneció sentada en silencio, ordenando sus pensamientos para hablar con coherencia sobre el sanguinario asesinato de sus amigas en Malvern, tanto tiempo atrás.

Una parte de ella se resistía a hurgar en el pasado, a ponerlo en palabras para Xenia, porque seguía resultándole doloroso incluso entonces.

Convivía a diario con los recuerdos de Carly y Denise, y ambas estaban siempre con ella. Habitualmente, era en esos instantes de silencio antes de conciliar el sueño o bien al despertarse por la mañana cuando sus rostros eran más vividos en su memoria. Nunca se había olvidado de ellas ni de lo que había ocurrido, pero explicárselo todo a Xenia equivalía casi a revivirlo de nuevo.

Aun así, en cierto modo se sentía acorralada, puesto que Xenia había sido franca con ella en relación con la prematura muerte de Tim y Justin. Katie tenía la impresión de que si no le confiaba su pasado, la relación entre ambas quedaría perjudicada, y de forma irreparable. Y eso era lo último que quería.

Xenia era la primera amiga de verdad que había hecho en todos esos años y era muy importante para ella. En muchos sentidos, Xenia había accedido al hueco dejado por Denise y Carly; sin duda, nadie más había sido capaz de colmarlo.

«Háblale de ello -le decía una vocecilla en su cabeza-. Cuéntaselo todo. Quizás, eso te ayude a desahogarte».

Katie se inclinó levemente hacia adelante, unió las manos y dio lo que para ella suponía un salto gigantesco al decir:

— Fue en octubre de 1989. Hace exactamente diez años.

Xenia asintió. Presentía que Katie tenía una historia dolorosa que explicar y creyó más oportuno no pronunciar palabra, para no disuadirla. Sin embargo se estremeció sin querer; intuía que estaba a punto de oír algo terrible. Se arrellanó aún más en el sillón y centró toda su atención en Katie.

— Cuando nos conocimos hace dos años, te dije que siempre había querido ser actriz, desde niña. Lo que no te dije es que había tenido dos amigas que albergaban la misma ambición, Carly Smith y Denise Matthews. Las tres habíamos sido amigas desde muy pequeñas. Teníamos la misma edad. Crecimos juntas, fuimos a la misma guardería, al mismo instituto, vivíamos en la misma zona: en los aledaños de la pequeña ciudad de Malvern, en la parte noroccidental de Connecticut. Habíamos planeado ir a Nueva York a los dieciocho años para estudiar en la American Academy of Dramatic Arts. íbamos a vivir con mi tía Bridget, que por entonces tenía un apartamento en TriBeCa, hasta que nos hubiéramos habituado a Nueva York y a la academia. Luego, ella nos buscaría un apartamento para que las tres lo compartiéramos. Éramos inseparables…, todos lo sabían, sabían lo íntimas que éramos.

Katie se interrumpió y pareció dudar.

Xenia se apresuró a decir:

— Continúa, Katie. Te escucho.

Despacio, con suma cautela y midiendo sus palabras, Katie prosiguió con su relato. Le habló a Xenia del viejo granero y de que el tío de Denise, Ted, les dejaba usarlo. Le habló de los años que las tres pasaron allí ensayando, y de las funciones que se celebraban en la escuela todas las Navidades. Hasta que finalmente llegó a los acontecimientos de aquel fatídico octubre de 1989.

Le explicó que aquel día se había marchado antes del granero para ir a ayudar a su madre en casa, que más tarde había recordado que se había dejado la mochila con los libros en el granero y que había regresado con su hermano para recogerla. Y entonces le narró el desorden del granero, la desaparición de las chicas y la búsqueda que emprendieron ella y Niall.

— Fue a Carly a quien vi primero, tendida en el bosque, con la cara bañada en sangre -dijo Katie, con la voz más trémula que nunca-, pero Niall le detectó el pulso y supimos que estaba viva. Me alegré mucho, me sentí muy aliviada. Niall me dejó con Carly y fue a buscar a Denise… -Katie hizo otra pausa y respiró hondo varias veces para calmarse-. Pobre Denise… Estaba muerta, Xenia. Violada y estrangulada.

— ¡Oh, Dios mío! -Xenia miraba a Katie con los ojos desorbitados por el horror-. Agredidas así, tan jóvenes, con toda la vida por delante. Qué horror para ellas, y para ti, Katie. -Sacudió la cabeza-. ¿Y Carly? Vivió, ¿no?

— Oh, sí…

— Entonces pudo dar pistas, identificar al atacante, al asesino.

— No, no, no pudo. Carly no recuperó el conocimiento. Entró en coma.

Por un momento, Xenia pareció no entender sus palabras, dirigió a Katie una mirada de desconcierto y frunció el ceño.

— ¿Y todavía no ha despertado? ¿Es eso lo que estás diciendo?

— Sí. Carly ha pasado en coma estos diez años. Está en un hospital de Connecticut. -A Katie le temblaron los labios y, de pronto, sus ojos se anegaron en lágrimas. Se las secó con ambas manos e intentó recuperar el control para añadir-: Así que, en cierto modo, también está muerta. La hemos perdido, está atrapada en el coma.

Xenia se dejó caer contra el respaldo y guardó silencio un rato. Finalmente murmuró, con tono compasivo:

— Lo siento muchísimo, Katie, cariño. Siento en el alma que te haya pasado esto. Has debido de soportar algo desgarrador. ¿Atrapó la policía al asesino?

— No. Es un caso sin resolver. Mac MacDonald, el detective al cargo de la Unidad de Crímenes de Primer Grado de la región de Litchfield no llegó a cerrar el caso. Sigue abierto, pendiente de resolución, como él dice.

— Así pues, ¿todavía sigues en contacto con él en relación con el caso?

— No, pero mi padre y él fueron juntos a la escuela. Desde que volvieron a encontrarse a causa del… del asesinato, se hicieron muy amigos. Mac cree que tiene que pasar algo, que algo saldrá a la luz, y que algún día resolverá el caso. Papá dice que le duele no haber sido capaz de arrestar al asesino en su momento.

— ¿Por qué no lo hizo?

— Porque no sabía quién era. Mac le dijo a mi padre que la escena del crimen era pésima, que no contenía pistas. La médica forense tomó muestras de ADN del cuerpo de Denise, pero no sirvieron de nada.

— ¿Por qué no? Creía que las muestras de ADN servían para resolver crímenes -comentó Xenia.

— Sí, así es, pero es preciso tener un sospechoso con quien cotejar las muestras de ADN. Si no lo hay, lo único que tienes son… muestras de ADN.

— Entonces no hubo ningún sospechoso ni ningún arresto.

— Exacto. Según papá, Mac siempre creyó que se trataba de alguien que nos conocía. Un hombre que, con toda probabilidad, llevaba una vida normal. En apariencia, pero en realidad un psicópata. Un hombre que nos acechaba, que nos perseguía… a las tres.

— Pero sólo atacó a dos, y por eso tú tienes tanto miedo.

Katie sólo pudo asentir.

Xenia murmuró:

— No me extraña que siempre cierres las puertas con llave.

— Al principio, justo después del asesinato, me ayudaba a sentirme más segura y luego se convirtió en un hábito -respondió Katie-. Verás, mis padres estaban seguros de que alguien me vigilaba y buscaba la oportunidad para atraparme. En cierto modo estaban desesperados porque no sabían qué hacer…, querían que me quedara con ellos en Malvern para protegerme y vigilarme, pero al mismo tiempo querían sacarme de aquella región.

— Lo entiendo muy bien -dijo Xenia, uniendo las manos e inclinándose hacia adelante-. Es una reacción natural. ¿Es ése el motivo por el que fuiste a vivir con Bridget a Nueva York?

— Sí, pero no me fui enseguida. Me quedé en Malvern hasta los diecinueve años -explicó Katie-. Por una parte, ya no estaba segura de si quería ser actriz. No sin Carly y Denise. Parecía que no iba a ser lo mismo. Creía que sus muertes habían trastocado mi sueño de actuar. Y, de todos modos, la chispa había desaparecido. Me sentía culpable porque yo les propuse ir al granero aquel día y luego me fui antes que ellas. Las dejé solas. Si me hubiera quedado, quizá podríamos habernos enfrentado a él y quizás el desenlace hubiera sido otro.

— La culpa del superviviente -aventuró Xenia con voz tierna-. La conozco, y muy bien, por cierto. Yo debía haber ido aquella mañana de junio a Harrogate, pero cambié de opinión en el último momento. Me quedé aquí para ayudar a Jarvis a ordenar y organizar uno de los trasteros. Por eso yo estoy viva y ellos están muertos. Siempre he sentido que yo también debería estar muerta, ya sabes. -Agitó la cabeza-. Estoy viva gracias a una pila de trastos viejos.

Katie asintió para demostrarle que la comprendía.

— Como ya te he dicho, la chispa había desaparecido y supe que ya no podía actuar. Me resultaba literalmente imposible subir a un escenario. Había desarrollado la peor clase de miedo escénico. No podía dejar de estremecerme y me temblaban las piernas. El año del asesinato no participé en la función escolar de Navidad. Iba a representar el monólogo de Hamlet, pero fui incapaz de hacerlo. Eso es lo que estuve ensayando el día en que sufrieron la agresión. En fin, supongo que me escondí en… un caparazón.

— ¿Y cómo conseguiste salir de él?

— En realidad, no lo he hecho. Fue mi madre quien me arrancó del abismo de la desesperación. Fue maravillosa. Insistió en que me mudara a Nueva York e ingresara en la academia y estuvo allí para darme ánimo. Se instaló con Bridget y conmigo varios meses, y poco a poco empecé a disfrutar de las clases. También conseguí despojarme de parte del miedo.

— Pero ¿no del todo? -Xenia arqueó una ceja con gesto irónico.

— No. Llegué a estar un poco paranoica, me pasaba el día mirando hacia atrás por encima del hombro. Supongo que no ha desaparecido por completo…, me refiero al miedo. Ni tampoco la idea de que yo fui la única que se salvó. Mac cree que él, el agresor, tal y como él lo llama, podría haberse ido de la región, quizá muy lejos, para evitar que le capturen. Quiero creer que Mac está en lo cierto. Además, Nueva York es una ciudad muy grande.

— Sí, lo es, pero tú eres actriz, Katie, y eso significa que estás condenada a que la gente te vea, te conozca, y que estés expuesta al público, así que… -Xenia se interrumpió de inmediato y agitó la cabeza-. Supongo que no hace falta que te diga nada de eso, ¿verdad?

— No -respondió Katie-. A veces me preocupa estar en un escenario… Un objetivo, un indeseable entre el público.

— ¿Es ése el motivo por el que has rechazado tantos papeles importantes?

— No, sinceramente creo que no. Los que Melanie Dawson me ha ofrecido hasta ahora no eran adecuados para mí. La verdad es que no me iban bien y, de hecho, su marido, Harry, estaba de acuerdo conmigo en eso.

— No estarás dudando de aceptar el papel en Charlotte y sus hermanas por esa razón, ¿verdad? Me refiero al… miedo.

— No creo… Para ser sincera, no lo sé -admitió Katie, apesadumbrada. Se puso en pie, se acercó al ventanal y miró hacia los jardines. Había oscurecido y apenas podía ver nada.

El cielo negro aterciopelado estaba salpicado de estrellas cristalinas, y arriba, en una esquina, lucía la luna creciente. Era un cielo amistoso, benigno.

Katie giró sobre sus talones, regresó al sillón y prosiguió:

— Lo que ocurrió hace diez años ha afectado a mi vida, Xenia, me ha cambiado en muchos aspectos. Me ha vuelto un poco paranoica, lo admito, y tengo un poco de miedo. Durante un tiempo, me hizo darle la espalda a la interpretación. Y a los hombres. Aun así, volví a ella. Me resulta muy gratificante actuar.

— Pero sigues siendo reticente con los hombres, lo sé. -Katie asintió sin responder-. Espero que no te moleste lo que voy a decirte, pero Grant Miller no es para ti. Sé que es un actor maravilloso, pero no es suficientemente inteligente, no es suficientemente bueno para ti.

— Lo sé. Y se ha acabado, al menos por mi parte.

— ¿Lo sabe Grant?

— He intentado decírselo y se lo dejé bien claro cuando vino a Londres hace seis meses. Espero que haya surtido efecto y que él deje de perseguirme cuando vuelva.

— Y yo espero que aceptes este papel. Será tu consagración, Katie. Lo presiento de veras… Llámalo… instinto visceral.

— Quiero participar en la obra, Xenia, si soy capaz de encarnar al personaje de Emily -admitió Katie-, porque quiero triunfar. No sólo por mí, sino por ellas. Por Carly y Denise… Ellas deseaban ser actrices, así que quiero hacerlo por ellas tanto como por mí. ¿Comprendes lo que quiero decir?

— Sí, y creo que eres muy valiente.
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Capítulo 22



Al final de la arboleda, Katie contemplaba la fachada frontal de la casa y admiraba su imponente belleza aquella mañana de viernes. Aunque no era experta en arquitectura, como su padre, le resultó fácil reconocer que Burton Leyburn Hall era un extraordinario ejemplo de estilo isabelino tardío.

Estaba construida con piedra gris pálida, al parecer muy común en Yorkshire, y que encajaba a la perfección en el paisaje aledaño. Con la cornisa del tejado almenada, la casa era una exquisita combinación de salientes y cavidades, gabletes y almenas, chimeneas altas y numerosas ventanas con parteluces, todas ellas encumbradas y elegantes, que destellaban con la intensa luz del sol.

Al llegar, la tarde anterior, la casa tenía un aspecto misterioso entre la bruma y la tenue luz del anochecer. Sin embargo, en aquellas horas tempranas de la mañana, su aspecto era justo el contrario. Inmutable, robusta, hecha para perdurar, eran las expresiones que brotaban de forma espontánea en la cabeza de Katie. «Sin duda, fue construida para que perdurara -pensó-, porque es evidente que en cuatrocientos años no ha titubeado».

Caminó de vuelta hacia la casa, se desvió hacia su cara sur y llegó a una extensa terraza con una balaustrada que se extendía a todo el largo de la casa. El pasamanos y los balaustres que la sostenían se interrumpían en el centro para abrir paso a un tramo de anchos peldaños de piedra que descendían hasta el parterre, los arriates y los paseos de aquel jardín floral de disposición compleja y, ciertamente, elegante.

A unos cinco metros del parterre nacía el césped, y esa llanura verde se prolongaba hasta el lago artificial, visible en la distancia. Al otro lado de estas llanuras, se alzaban grupos de árboles enormes; y sus troncos, robustos y nudosos, y las largas ramas de sus copas añadían amparo a los jardines y procuraban sombra en el verano.

Katie experimentó una vez más la sensación de atemporalidad que había sentido nada más llegar. La historia rebosaba por todos los rincones de aquella casa antigua y sus tierras exuberantes, regaladas a la familia Leyburn por la gran reina Tudor. No pudo evitar preguntarse qué sería lo que Robert Leyburn habría hecho por Isabel para que ella le honrara con tan extravagante regalo. Debía acordarse de preguntárselo después a Verity.

Dado que todavía no eran las ocho, hora a la que se servía el desayuno, Katie decidió dar un paseo hasta el lago artificial. Por el camino, pensó en Xenia y en la reveladora conversación de la noche previa. Le resultaba agradable haber compartido confidencias; tenía la certeza de que esto las había aproximado aún más. Aunque antes no lo sabían, ambas habían vivido una experiencia traumática en una etapa anterior de su vida. Ahora que se habían explicado dichas experiencias, se comprendían mutuamente mejor que antes. Al menos, ésa era la impresión de Katie. Lo consideraba una especie de vínculo.

Katie no había llegado muy lejos cuando oyó a alguien gritar su nombre. Se volvió, se protegió los ojos de la luz con una mano, miró al otro lado del sendero y vio a Xenia, que corría hacia ella.

Xenia iba equipada con un chándal gris y unas deportivas de footing, y llevaba la melena castaña recogida a la nuca. Cuando se detuvo junto a Katie, estaba empapada en sudor y le faltaba el aliento. Cogió la toalla que llevaba al cuello y se secó la cara; intentó decir algo, aunque sin éxito.

— Eh, tranquila, espera un poco para hablar -exclamó Katie, al darse cuenta de su extenuación.

Transcurridos unos minutos, una vez hubo recuperado un poco el aliento, Xenia dijo:

— Había decidido salir a correr un poco por la avenida principal, pero había olvidado lo larga que era. -Se apoyó contra un árbol, e inhaló y exhaló varias veces-. O es eso o estoy en muy mala forma. Ya de vuelta a la casa me he encontrado a Pell, el jardinero, y me ha dicho que te había visto por aquí, suponía que de camino al lago.

Katie se sorprendió.

— Pues yo no he visto a nadie.

— Oh, claro. -Xenia esbozó una sonrisa confiada-. Pell transita por el jardín casi de forma furtiva, realizando múltiples tareas, pero cuando quiere, es invisible. ¿Te importa si paseo un rato contigo, Katie? Luego, a las ocho, podríamos ir juntas a desayunar. -Se rió y agitó la cabeza-. Tengo el presentimiento de que Anya y Jarvis están preparando todo un banquete en tu honor. De todo, un auténtico desayuno de Yorkshire, al estilo campestre.

— Bueno, confieso que tengo bastante hambre y me gustaría probar algún plato típico. Me he despertado muy temprano, así que me he vestido y he bajado. Quería ver la fachada frontal de la casa.

— Es preciosa, ¿no te parece?

— Es fantástica, Xenia. Me encanta esta piedra gris. Es de aquí, ¿verdad?

— Sí. Dudo que veas algún caserío de ladrillo rojo en Yorkshire. ¡No lo quiera Dios!

Las dos jóvenes mujeres caminaron un rato en un silencio cómodo, pero justo antes de llegar al lago artificial, Xenia comentó:

— ¿Sabes, Katie? Me he preguntado si estaré haciendo lo correcto llevándote mañana a Haworth y empeñándome en que te empapes de las Brontë.

— ¿Adónde pretendes llegar?

— Se me ha ocurrido, en medio de la noche, por cierto, que quizá te esté obligando a aceptar el papel de Emily en la obra y que, de paso, te esté empujando hacia el peligro.

Katie se detuvo en el acto y se volvió para mirar de frente a su amiga. Sus brillantes ojos azules barrieron el rostro de su amiga e instantes después dijo:

— Sé lo que quieres decir, pero no, no me estás empujando hacia ningún peligro ni nada por el estilo. La agresión a Carly y Denise tuvo lugar hace diez años. Es mucho tiempo. En los últimos cuatro años no he ido a la academia, y antes de venir a Inglaterra participé en varias obras. Vale, con más frecuencia fuera que dentro del circuito de Broadway, pero estuve en los escenarios y se me vio, y nadie me ha disparado. Todavía. Estoy de acuerdo con la teoría de Mac MacDonald de que el asesino se marchó de la Costa Este poco después de agredir a Carly y matar a Denise.

— ¿Por qué cree eso la policía? -preguntó Xenia.

— Según papá, Mac siempre pensó que al asesino le daría miedo ponerse en evidencia delante de la familia o los amigos si se quedaba en Malvern o en la zona, en alguna de las ciudades próximas, como Kent o Cornwall Bridge.

— Podría haber ido a Nueva York -señaló Xenia.

— Sí, cierto. Podría haber ido a cualquier parte. Mira, cuando decidí regresar a la interpretación, sabía que era probable que algún día llegara a ganarme la vida en el escenario y que estaría a la vista, por así decirlo. Entonces respiré hondo y seguí adelante con mi vida. He intentado por todos los medios dejar de ser tan paranoica, siempre mirando por encima del hombro. Y también he intentado dejar de lado el miedo.

— Creo que lo has hecho de maravilla, teniendo en cuenta las circunstancias. -Xenia miró a su amiga con ternura y una expresión reflexiva y afectuosa.

De repente, Katie se echó a reír.

— Sé lo que estás pensando: que seguiré teniendo la manía compulsiva de cerrar las puertas con llave.

Xenia se rió con ella y enlazó su brazo con el de Katie mientras caminaban a paso constante.

— Las viejas costumbres nunca mueren -murmuró Xenia-. ¿Sabes, Katie? Me encanta que seamos amigas. Es muy reconfortante tener una amiga como tú.

— Opino lo mismo, Xenia.

— Después de casarme con Tim, a los dieciocho años, me cobijé en él y en esta casa, que suponía una gran parte de su vida, su eje, junto con su padre. Luego, cuando nació Justin, me cobijé en mi hijo. Era inevitable que perdiera el contacto con mis amigas de la escuela. Y entonces, un día me encontré del todo sola… -A Xenia se le quebró la voz.

Katie optó por no decir nada, pues había percibido una nota de tristeza insinuándose en su voz.

Pero sólo unos segundos después, Xenia prosiguió.

— Mis razones de ser, de vivir, habían desaparecido, me los arrebataron sin más. -Chasqueó los dedos-. La muerte es arrolladora. -Respiró hondo-. En fin, allí estaba, sola. La única persona que tenía era Verity. Me encerré aquí durante años, lamiéndome las heridas como un perro enfermo e intentando no volverme loca de remate. Pero fueron cinco largos y penosos años, recordándolo ahora.

— Te entiendo -respondió Katie con voz templada y compasiva-. Las circunstancias de mi dolor son muy distintas a las tuyas, pero durante dos años yo también me recluí bastante. -Miró de soslayo a Xenia y añadió-: ¿Qué fue lo que al final te hizo marcharte de aquí e ir a Londres?

— Pues, en realidad, fue Verity. Se había instalado aquí tras divorciarse de Geoffrey, hace casi quince años. Stephen, su hijo, estaba en un internado y, de todos modos, tampoco tenía ningún otro lugar adonde ir. Y éste era el hogar de su infancia. Su padre, el conde, la invitó a vivir con nosotros y yo me alegré de poder disfrutar de su compañía, igual que Tim. Adoraba al bebé. El caso es que tras la muerte de Tim y Justin, en cierto modo me aferré a Verity. Era todo cuanto me quedaba. El conde estaba destrozado por la muerte de Tim y fue entonces cuando empezó a irse meses enteros al sur de Francia. Tiene una amiga que vive en un chateau precioso y pasa allí la mayor parte del tiempo. Pero volviendo a Verity, un día decidió obligarme a marcharme de aquí, por mi propio bien. -Xenia hizo una pausa, agitó la cabeza y se rió entre dientes-. Yo era muy reacia a irme, pero estaba ayudándola con los catálogos y ella me dijo que tenía que ir a Londres para encargarme de las entregas de premios y regalos y hacer las compras por ella. En realidad, fue un buen truco. Ella creía que tenía que alejarme de Burton Leyburn y de los recuerdos, sobre todo de los dolorosos, tal y como había hecho mi suegro. Pobre tío Thomas, perder a Tim y a Justin le hizo envejecer de forma considerable.

— ¿El conde es tu tío?

— No, en realidad no. Es mi suegro, pero mi madre y él siempre estuvieron muy unidos, durante toda la vida; y por eso desde pequeña le he llamado tío Thomas.

— ¿Nunca viene a Yorkshire? ¿A visitar la finca?

— Sí, en verano. No está del todo bien y el clima del sur de Francia es más templado en invierno, le sienta mejor. Y Verónique, su amiga, le cuida bien.

— Así que fuiste a Londres y empezaste a comprar para los catálogos de Verity. Pero ¿cuándo se te ocurrió la idea de montar un negocio? -se interesó Katie.

Xenia se detuvo y se volvió para mirar de frente a Katie.

— Cuando Verity me dijo que quería que me marchara, al principio me sentí un poco dolida, pero no soy tonta y enseguida comprendí el motivo e hice lo que me sugirió. Tenía la casa de Farm Street y ésa se convirtió en mi base de operaciones. Y también en la suya, puesto que tenía que bajar a la ciudad por trabajo con mucha frecuencia. La casa había pertenecido a Tim desde hacía años. La había heredado de su madre cuando ésta murió, y yo la heredé de él. En fin, el caso es que trabajé en los catálogos y de vez en cuando venía aquí a pasar el fin de semana. Entonces, un buen día se me ocurrió la genial idea de Celebraciones. Me puse en contacto con Alan Pearson, que vivía en Nueva York y regentaba negocios similares organizando convenciones. La idea de planificar fiestas selectas le pareció de lo más atractiva. Hacía ya tiempo que éramos amigos; Alan había estudiado en la escuela con Tim y nos hicimos socios. Llevábamos un año con la empresa cuando te conocí en la fiesta que Bridget celebró por el cumpleaños de Alan.

Xenia echó a andar de nuevo y Katie se apresuró para adaptarse a su ritmo.

— En alguna ocasión me has hablado de los catálogos de Verity, pero no me has explicado los detalles. ¿Qué es lo que vende?

— Todo tipo de artículos. Verity fundó un negocio de venta por catálogo hace unos diez años, pero ha sido en los últimos cuando ha empezado a tener un gran éxito. Una mina, gracias a Dios. Ha sido muy astuta al escoger los productos que vende y la forma de presentarlos. Esa ha sido la clave.

Katie volvió a preguntar:

— Pero ¿qué es lo que vende?

— Bien, veamos, tiene un catálogo que se llama Artículos para el hogar de Burton Leyburn Hall, que ofrece todo tipo de velas, perfumadas y de cera de abeja, cojines, jarrones, ropa de casa, zapatillas de borreguillo y complementos para el hogar. Luego, hay otro, El aseo de Lady Verity, que consiste en una línea de champús y geles de baño, pebetes, bolsitas aromáticos, lociones corporales, jabones… El tercero es La cocina de Lady Verity, ésta ofrece miel, confituras, jaleas, salmueras, hierbas deshidratadas que se embotellan aquí. Básicamente vende productos que no se estropean, que no caducan.

— Es toda una empresa -exclamó Katie, impresionada.

— Sí. Todos trabajan en los catálogos, yo incluida. Todavía me encargo de algunas de las compras de Verity. Me gusta. En realidad, es un negocio local.

— ¿Quieres decir que trabajan en los catálogos todos los de casa o todos los del pueblo?

— Las dos cosas. Verity tiene algo de terrateniente, a su discreto estilo. Da empleo a muchas mujeres de por aquí, que están encantadas de ganar algún dinerillo extra, y también a Lavinia, Anya, Barry Thwaites, el marido de Anya y encargado de la granja, Pell y Jarvis, claro está.

— Creía que Jarvis era el mayordomo.

— Sí, aunque ahora Verity le llama Factótum General. Supongo que se debe a que aquí toca todas las teclas. Jarvis es su mano derecha. Lleva siglos en Burton Leyburn y adora la finca tanto como ella. Ya ves, Katie, todo el dinero que se obtiene de los catálogos se emplea en el mantenimiento de este lugar. Ese es el motivo por el que Verity y yo abrimos la casa y los jardines al público en verano. La recaudación de las entradas nos ayuda a conservar los jardines. Y está la tienda, que es otro filón, donde vende todos los productos de los catálogos.

Katie guardó silencio unos segundos y luego asintió.

— No se me había ocurrido, pero supongo que el mantenimiento de una casa tan grande como ésta y unos campos y jardines tan vastos es muy caro.

— Sí, cariño, los gastos de conservación son abrumadores -respondió Xenia-, y el dinero de la herencia familiar no es demasiado, por lo que todo el mundo está entusiasmado con el éxito de Verity. No sé qué haríamos sin los tres catálogos. Supongo que el conde tendría que donar el lugar al National Trust o algo similar, lo cual no nos alegraría a ninguno porque entonces no podríamos vivir aquí. La casa se convertiría en un museo.

— Comprendo -dijo Katie con voz pausada, pensando que nada era lo que parecía.

— Lo llamamos lago, pero en realidad es un estanque -dijo Xenia. Luego, señaló hacia el centro del agua y añadió-: En el centro hay una fuente, pero sólo se enciende en primavera y verano.

— El lugar es precioso y el lago está situado en el punto perfecto, parece flotar en el horizonte, en el cielo. -Katie entornó los ojos, deslumbrada por la luz del sol, se los protegió con una mano y prosiguió-: Supongo que también es un refugio para la vida salvaje. Veo bastantes aves acuáticas en la otra orilla del lago.

— Sí, y ésa es una de las razones por las que me encanta venir aquí. Muchas especies distintas de pájaros se posan en el agua, aunque sólo sea unos instantes. Incluso a menudo vemos gaviotas volando por aquí, aunque el mar del Norte no está precisamente cerca.

— ¿Quién construyó el lago artificial?

— Fueron los Leyburn del siglo dieciocho quienes crearon aquí lo que se conoce como «los jardines del placer». Adam Leyburn y su hijo Charles, en particular, fueron quienes tenían energía, creatividad y dinero para hacerlo, por no hablar de tiempo. Todo el parque tiene el aspecto que tiene gracias a ellos y a su inmensa clarividencia. Fueron brillantes por lo que respecta al río, el Skell, que recorre el valle, justo por detrás de aquellos árboles. Construyeron varios diques en diversos puntos y así dieron lugar a embalses, lagos y tramos rectos y acanalados, y también estanques artificiales. Tío Thomas siempre decía que el parque es un triunfo de la arquitectura paisajística romántica del siglo dieciocho. Y tiene razón.

— ¿Tuvisteis muchos visitantes?

— Sí, diría que sí. Vino bastante gente de todo el país y del resto de Europa a visitar los jardines y el parque. En serio, Katie, hay algunas cosas espectaculares por ver. El paseo de los rododendros es una auténtica delicia en verano, y algunas vistas son sorprendentes. A la gente le entusiasma el parque de ciervos y los animales. El parque de Bambi, como algunos lo llaman.

— ¿Os molesta a ti y a Verity? Me refiero a lo de abrir el lugar al público. -Katie miró a Xenia de soslayo.

— No, de ningún modo. En primer lugar, es absolutamente imprescindible. Necesitamos mucho el dinero que obtenemos con las entradas y las guías que hemos impreso, y que compra la mayoría de la gente. Y en segundo lugar, me parece bonito que otros puedan compartir la belleza de Burton Leyburn, ver los jardines, pasear por las tierras y visitar los jardines del placer, en el valle. Y también tienen oportunidad de ver los tesoros que alberga la casa.

Katie asintió, pero guardó silencio. Siempre había asumido, incluso creído, que Xenia era rica, pues irradiaba un aura de opulencia, pero la verdad era muy otra; era algo que empezaba a constatar.

De repente, Xenia dio media vuelta, se alejó de la orilla del lago artificial y tomó a Katie de un brazo.

— Vamos, volvamos a casa. No sé tú, querida, pero yo tengo un hambre de lobo.

— Sí, yo también -admitió Katie con una sonrisa cómplice.
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Capítulo 23



Diez minutos después, Xenia cedía el paso a Katie en la puerta principal y la llevaba hacia el salón del jardín.

— Como ya te dije, el desayuno se sirve aquí. -Abrió la puerta de par en par y añadió-: Enseguida vuelvo. Voy a ducharme y a cambiarme. No me esperes. Ataca de inmediato.

— Gracias, lo haré -respondió Katie al tiempo que accedía a la habitación. Observó que las paredes eran de un verde limón suave y alguien, probablemente Lavinia, supuso, había pintado en ellas árboles tropicales muy elegantes. Los árboles estaban repletos de aves exóticas y de vivos colores, y los exquisitos murales contribuían a otorgar a la sala un aire tridimensional. Las plantas llenaban el área del ventanal y estaban también dispuestas sobre una larga mesa situada contra una de las paredes laterales; «de ahí el nombre de la habitación», imaginó.

— ¡Eh, hola, Katie! -exclamó Lavinia segundos después de entrar en la sala por una puerta oscilante-. Todavía no ha bajado nadie más. Supongo que están ligging in.

— Buenos días, Lavinia. Xenia sí ha bajado. Bueno, ha bajado, ha salido a correr un rato y ha dado un paseo conmigo, pero ahora ha subido para ducharse y cambiarse.

— Ojalá hubiera sabido que pensaba salir a correr; habría ido con ella y también habría ido a pasear con vosotras, si me hubieseis dejado.

— Por supuesto que te habríamos dejado… ¿Qué significa esa expresión, ligging in? -inquirió Katie, como de costumbre fascinada por el lenguaje.

— Significa estar tendido en la cama. Es una expresión antigua de Yorkshire. Jarvis me explicó que proviene de los vikingos que invadieron el norte de Inglaterra hace siglos. Por eso hay tanta gente rubia con los ojos azules o verdes por aquí. ¿Lo sabías? Pero bueno, el experto es Jarvis.

— ¿En qué soy experto? -preguntó Jarvis desde el vano de la puerta.

— En el dialecto de Yorkshire y en dichos antiguos, entre otras muchas cosas. -Lavinia giró sobre sus talones para brindarle una sonrisa-. Esta es la señorita Katie Byrne, Jarvis. Es de Estados Unidos.

Jarvis hizo una reverencia con la cabeza.

— Buenos días, madam.

— Buenos días, Jarvis -dijo Katie, pensando que era un hombre de aspecto muy agradable, con el cabello plateado y el rostro algo curtido. Era delgado y de mediana estatura; parecía superar la cincuentena, quizá rondaba los sesenta. Como digno mayordomo de una casa como aquélla, llevaba pantalones grises a rayas, chaqueta negra, camisa blanca y corbata gris, lo que conformaba el uniforme convencional de día del mayordomo inglés de pro.

— ¿Qué prefiere, señorita Byrne, naranja o pomelo? Los zumos están recién exprimidos.

— No tomaré zumo. Gracias, Jarvis.

— ¿Té o café, madam?

— Café, por favor.

Jarvis asintió y, rodeando la mesa, caminó hacia el bufete, donde había varios calentadores eléctricos con fuentes de plata tapadas y, junto a ellos, una cafetera eléctrica y una tetera grande con un forro de punto para conservar el calor.

Lavinia se puso en pie de un salto y se reunió con él junto al bufete.

— Creo que hoy tomaré algo cocinado, Jarvis. ¿Qué me recomiendas?

— A ti te gusta todo lo que hay aquí, Lavinia. Hay pudín negro frito, tomates asados, salchichas de cerdo, beicon frito, huevos revueltos y tus dos platos favoritos: salmón ahumado y merluza ahumada. Tu madre ha tostado también varios pikelets.

— Oh, genial. ¡Mamá nos va a cebar! -Lavinia alzó la tapa de varias fuentes y husmeó en su interior.

— ¿Qué es el pudín negro? -preguntó Katie, mirando a Jarvis desde la mesa.

— Es una exquisitez de Yorkshire -le explicó-. Una morcilla de sangre que elabora el cocinero de Ripon. Se puede comer fría, pero Anya suele cortarla en rodajas y freirla con patatas. ¿Le gustaría probarla?

— No, creo que no -respondió Katie-, pero gracias. Prefiero una salchicha, una loncha de beicon y quizás un tomate asado. Y pan tostado. Gracias, Jarvis.

Jarvis cogió la cafetera, sirvió una taza y la llevó a la mesa. Katie volvió a darle las gracias.

— ¿Quieres un poco de merluza ahumada, Katie? -le preguntó Lavinia, y acto seguido añadió-: ¿Sabes cómo es?

— No del todo.

— Es merluza ahumada al estilo de Escocia. -Lavinia sirvió una porción en un plato y se la llevó para enseñársela-. Mira, tiene un color amarillento por el ahumado. Mi madre la unta en leche y la sirve con una pizca de mantequilla y perejil por encima. ¿Quieres este trozo? -le ofreció, alargándole el plato.

Katie agitó la cabeza.

— No, gracias, pero puedes explicarme qué es el pikelet tostado.

Lavinia se echó a reír y le explicó:

— Es un pan redondo y plano con pequeños agujeros en la parte de arriba, y cuando se tuesta y se unta con mantequilla está delicioso.

— Algunas personas lo llaman crumpet -comentó Jarvis al llegar a la mesa con el plato de Katie.

— Gracias -dijo Katie.

— Tengo entendido que Lavinia va a enseñarle sus cuadros después de desayunar, señorita Byrne. Tiene mucho talento -murmuró Jarvis, con una cierta dosis de orgullo en la voz.

Lavinia le dirigió una mirada de agradecimiento desde el bufete, donde llenaba su plato.

— Estoy segura de ello, Jarvis -respondió Katie, mirando de soslayo a la encantadora joven. Para Katie, Lavinia parecía haber llegado directamente de la década de los sesenta aquella misma mañana, con una camisa roja de cuadros escoceses, vaqueros azules, calcetines blancos y mocasines. Se había atado un pañuelo de seda blanco al cuello y llevaba aros dorados en las orejas.

Antes de poder evitarlo, Katie dijo:

— Hoy tienes un increíble aire de Audrey Hepburn, Lavinia.

Lavinia sonrió, claramente complacida y con una pizca de orgullo.

Jarvis dijo:

— Oh, por favor, señorita Byrne, no le diga eso. Siempre que le hacen esa comparación se le sube a la cabeza, y al parecer, eso ocurre con bastante frecuencia últimamente.

— Buenos días, Jarvis -dijo Xenia desde la puerta y entró en la sala. Se había cambiado y ahora llevaba un conjunto amarillo de jersey y chaqueta y unos pantalones de color beige; tenía un aspecto pulcro y fresco, y llevaba el pelo recogido en la nuca con un lazo de seda negra.

— Buenos días, señorita Xenia -dijo Jarvis-. ¿Qué le apetece tomar?

— Sólo una tostada, Jarvis, por favor. Ah, y puedes añadir una salchicha. Y té, por supuesto. Gracias. -Se volvió a Katie y añadió-: Tengo que darme prisa. Verity ya está en la oficina y los contables están al caer. Al parecer, estaré ocupada con ellos toda la mañana, así que espero que estés bien…

— Claro, no te preocupes por mí.

— Lavinia cuidará de ti, ¿verdad, cielo?

— Voy a enseñarle a Katie mis cuadros en el estudio, Xenia, y luego podríamos ir a dar un paseo. ¡Hay tantos donde elegir! -Lavinia desvió la mirada hacia Katie y le preguntó-: ¿Sabes montar a caballo?

— Me temo que no -respondió Katie-. Soy un poco tímida con los caballos.

— Tenemos una vieja yegua encantadora que se llama Jess. Podrías probar con ella. Es muy afable y dócil -sugirió Lavinia.

Katie se limitó a sonreír.

Xenia dijo:

— Lavinia, no presiones a Katie; es evidente que no quiere ir a montar.

Jarvis las interrumpió.

— Lavinia, ¿haces los honores? Ayuda a la señorita Byrne en todo cuanto necesite. -Se volvió hacia Xenia y añadió-: Tengo que ir al almacén de embalaje. Está a punto de llegar un grupo del pueblo. Cuatro mozos van a ayudarme a envolver. Si me disculpa, señorita Xenia…

— Ningún problema, Jarvis. Yo también tengo que ausentarme dentro de unos minutos. -Mientras hablaba, tomó el último trago de té y se puso en pie-. Nos vemos luego -dijo, apretándole el hombro a Katie antes de precipitarse hacia la puerta.

Katie asintió. Jarvis también se marchó y Lavinia sirvió un poco más de café en la taza de Katie, e instantes después, la puerta oscilante se abrió y Anya entró en el salón del jardín.

— ¡Oh, Katie! ¡Todavía no te hemos presentado oficialmente a mi madre! -exclamó Lavinia, poniéndose en pie de un salto-. Mamá, ésta es la señorita Byrne, de Nueva York.

Anya se acercó con la mano extendida y una amplia sonrisa en los labios.

— Buenos días, señorita Byrne. Espero que le haya gustado el desayuno.

— Buenos días, Anya, y sí, estaba delicioso -respondió Katie, poniéndose en pie y estrechándole la mano.

Anya se dirigió al bufete y empezó a consultar todas las fuentes.

— Ha sobrado mucha comida -murmuró, chascando la lengua-. Bueno, no importa. Pell y Jamie siempre están dispuestos a picotear, tienen un apetito insaciable, y Pomeroy acaba de ir a la cocina a buscar su sandwich. Aquí hay de sobra para ellos y aún seguirá sobrando. Vaya, ya he vuelto a cocinar demasiado.

— No te preocupes, mamá. Jarvis nos ha dicho que hoy viene un grupo del pueblo para envolver paquetes -dijo Lavinia-. Si se les deja, no se lo pensarán dos veces para atacar.

— Sí, buena idea. Voy a prepararles algunos sandwiches. -Anya dio media vuelta y dijo-: No me gusta desperdiciar comida cuando la mitad del mundo se muere de hambre.

— Sí, tiene razón. -Katie asintió, conviniendo con ella.

— Debo irme -informó Anya-. Estoy preparando la verdura para el almuerzo. -Al tiempo que hablaba, recogió dos de las fuentes y se las llevó.

Una vez se hubieron quedado solas, Katie le dijo a Lavinia:

— Tu madre debe de llevar mucho tiempo viviendo aquí. En Inglaterra, quiero decir.

— Sí. ¿Por qué lo dices, Katie?

— Su inglés es perfecto.

— Sí, claro, porque vino de niña. A Londres. Nació en París. Verás, mis abuelos eran rusos, pero vivían en Francia a causa de la revolución. Vinieron a Inglaterra y mi madre se casó con un hombre de Yorkshire, David Keene, de Burton Leyburn. El la trajo a vivir al pueblo de nuevo hace veinticinco años. Yo nací aquí, como ya sabrás. Mi padre murió cuando sólo tenía treinta años, de un infarto. Yo sólo tenía tres.

— Lo siento -dijo Katie-. Era muy joven, ¿no? Qué experiencia tan horrible para ti y para tu madre.

— Sí, lo fue, pero mamá es fuerte. Una superviviente nata, como ella se llama a sí misma. Lleva trabajando aquí, en el Hall, diecinueve años. Y le encanta, le encanta cocinar. Cree que ése es el secreto de su éxito, amar lo que hace, desear que su comida sea deliciosa para que la disfruten los demás. Es importante amar el trabajo que uno hace, ¿no crees?

Katie asintió.

— Sí, Lavinia. A mí me encanta actuar, siempre me ha gustado, y sé que a Xenia le encanta gestionar Celebraciones, organizar esas fiestas suyas tan maravillosas.

— Sí, ya lo sé. Me ha pedido que dibuje varios interiores este fin de semana, del Palacio de Invierno de San Petersburgo a principios de siglo. Son para una fiesta de Fin de Año en Nueva York. Voy a disfrutar haciéndolos.

— ¿Sabes qué aspecto tenía el Palacio de Invierno en la época de los zares?

— Oh, sí. En la biblioteca hay libros de fotografías fantásticos. Eran de Xenia, se los regaló su padre. -Sonrió y se puso en pie-. Es bueno documentarse. En fin, ¿vamos, Katie? La vieja furgoneta está a la puerta del establo.

Katie también se puso en pie y se miró los pantalones y el suéter de pescador que llevaba.

— No creo que vaya a necesitar una chaqueta. Antes no me ha hecho falta.

— No, ahora hace incluso más calor. Aunque Pell dijera que venía una ola de frío, a menudo se equivoca.

La furgoneta resultó ser el equivalente inglés a una ranchera, y estaba algo envejecida y desvencijada, pero con Lavinia al volante, enfiló el camino de tierra a toda velocidad, rindiendo como un coche deportivo moderno.

— El granero está bastante cerca, justo detrás de aquella arboleda -explicó Lavinia mientras conducía la ranchera con gran destreza por la trillada pista-. Está cerca de la granja. Allí es donde vivimos. Papá la gestiona…, bueno, es mi padrastro, pero siempre me ha tratado como si fuera su hija, y nos ha cuidado muy bien a mamá y a mí. Me envió al Leeds College of Art.

— Vaya, así que estudiaste aquí, en Yorkshire, no en Londres.

— Sí. Es una buena universidad y de todos modos no quería ir a vivir a Londres. Adoro esto.

— No es de extrañar, Lavinia. Yorkshire es precioso y el Hall es algo extraordinario, una maravilla.

— ¡Gracias a Verity! -exclamó Lavinia-. Es ella quien hace que todo funcione a la perfección. Papá dice que es una administradora excelente.

— Y sin duda, muy emprendedora.

— Oh, sí, y una mujer de negocios muy astuta. -Lavinia dirigió a Katie una mirada fugaz y devolvió la vista a la pista de tierra por la que conducía-. El conde en cierto modo… tiró la toalla cuando mataron a Tim y a Justin. Su hijo y heredero, y su nieto y heredero, los dos muertos, perdidos así…, en un abrir y cerrar de ojos. Fue un golpe terrible. Mamá dice que no ha llegado a superarlo, y que por eso ahora le resulta tan difícil vivir aquí.

— Entiendo -murmuró Katie en voz baja, imaginando el sufrimiento desgarrador del conde-. ¿Y quién heredará el título y la finca? -se preguntó luego en voz alta.

— El hijo de Verity, Stephen. Cuando su abuelo fallezca, Stephen se convertirá en el conde de Burton Leyburn. Ahora está estudiando en Cambridge.

— Ya veo. -Katie se arrellanó en el ajado asiento de cuero y pensó en la aflicción de la familia. Es muy difícil afrontar una muerte repentina, inesperada; sobre todo, cuando además entraña violencia. Lo sabía muy bien. Pensó que Xenia se había recuperado de maravilla. Funcionaba a la perfección, y si de vez en cuando parecía sentirse triste y malhumorada, era comprensible. Nueve años no eran demasiado tiempo para asimilar la pérdida de un marido y de un hijo.

Katie contempló el paisaje. Los vastos campos daban paso a bosques repletos de árboles viejos y majestuosos, y detrás de ellos se abrían otros campos divididos como mosaicos por los pequeños muros de piedra. Al mirar hacia adelante, Katie pronto vio el comienzo de una inmensa extensión de campos de cultivo, y en la distancia también divisó una granja y cobertizos anexos. Vastos terrenos de pasto rodeaban la granja, y en uno de ellos, un hato de vacas lecheras de Guernesey pastaban indolentes bajo el vivido sol de octubre. Un caballo blanco y su potro cabriolaban juntos en otro prado y contribuían a completar lo que a Katie se le antojaba una escena bucólica genuina.

Diez minutos después, Lavinia doblaba hacia una carretera ancha que pasaba por detrás de la granja y ascendía hacia el páramo grabado al aguafuerte contra el cielo azul pálido. Justo enfrente de ellas, al pie del páramo, había un granero.

— ¡Ahí está, mi estudio!

Katie caminó con Lavinia hacia el granero y no pudo evitar pensar en aquel otro granero, allá en Connecticut. Sintió cómo un escalofrío repentino e involuntario le recorría el cuerpo. Recuerdos perturbadores, siempre frescos, refulgieron frente a sus ojos, y ella se apresuró a apartarlos de sí. Por suerte, aquel otro granero ya no existía; tras el asesinato de Denise, Ted Matthews lo había derruido y había allanado la tierra donde antes se alzaba. Sin embargo, todavía existía en la memoria de Katie y ella sabía que siempre seguiría haciéndolo.

Lavinia empujó la puerta para abrirla y gritó:

— ¡Voilá! Aquí está, Katie. ¿No es genial?

Katie tuvo que darle la razón. El granero era de tamaño mediano y tenía el techo abovedado; la pared del fondo había sido reemplazada por una vidriera. Esto permitía que la intensa luz del día anegara el granero y lo convirtiera en el lugar perfecto para pintar.

— Papá instaló aquella ventana panorámica, aunque en realidad es una puerta corredera -explicó Lavinia-. Tengo fácil acceso al exterior. Vamos, Katie; quiero enseñarte mis cuadros.

Los cuadros colgaban en dos paredes del granero, y estaban muy bien iluminados por luces que pendían de las vigas que cruzaban el techo abovedado. Katie constató al instante que no eran meramente buenos, sino más bien sublimes. «No me extraña que Jarvis se sienta tan orgulloso -pensó-; esta chica tiene un talento extraordinario».

El primer cuadro que Katie se extasió en contemplar retrataba a una joven sentada en una bala de paja frente a un almiar. Emanaba la atmósfera de un día caluroso y veraniego. Lavinia había capturado con una precisión admirable todos los elementos inherentes de la canícula del verano: el cielo azul cerúleo, las nubes blancas y vaporosas, y la paja dorada. La luz de sol se derramaba del enorme lienzo. La chica, sonriente, con sendos hoyuelos en las mejillas, rizos negros agitanados y ojos también negros y descarados, era sencillamente fascinante. Las mangas de su blusa roja aparecían recogidas y dejaban a la vista sus brazos laxos, tan bronceados como su rostro alborozado, mientras que sus labios sensuales y carnosos emulaban el rojo de la blusa. Katie se sentía cautivada por el cuadro.

Lavinia pintaba en estilo impresionista y era evidente que lo dominaba bien. Casualmente, era la escuela de pintura preferida de Katie, sobre todo los grandes impresionistas franceses, como Renoir, Monet y Degas, y por eso era capaz de comprender cuánto talento poseía Lavinia.

— ¡Son todos fantásticos! -exclamó Katie al acabar de ver toda la colección-. Creo que tu exposición en la galería de Harrogate va a ser un éxito implacable, Lavinia.

— Eso espero. Me alegro de que te gusten mis cuadros, Katie. Rex Bellamy opina que algunos se asemejan a los de la Newlyn School. Era un grupo de pintores que trabajaron en la década de los treinta y que se hicieron tremendamente populares. Él sigue hablando de ellos y, en realidad, cree que mi obra se parece un poco a la de Dame Laura Knight… Bueno, yo no lo sé. Me halaga que piense eso, por supuesto, pero yo sólo pinto lo que me gusta, las imágenes que quiero plasmar en el lienzo porque me enternecen… el alma.

Katie asintió para hacerle ver que la comprendía y señaló hacia otro cuadro.

— Este también me gusta -dijo, plantándose frente a un cuadro que representaba a dos niños sentados a la sombra de un sauce, junto a una gran extensión de agua-. ¿Quiénes son estos niños? Son preciosos. ¿Utilizaste modelos reales o son fruto de tu imaginación?

— Son los nietos de Jarvis y Dodie.

— Vaya. -Katie la miró fijamente, incapaz de articular una palabra durante varios segundos, y luego le preguntó-: ¿Quieres decir que Jarvis y Dodie están casados?

— Sí. Tienen una hija, Alicia, que está casada con Alex Johnson, y éstos son sus hijos, Poppy y Mark. Son adorables, ¿no te parece? Y, ¿sabes, Katie?, se portaron de maravilla mientras les pintaba. Se sentaban muy quietos y se portaban como angelitos.

Katie sonrió, pero todavía se sentía algo perpleja.

— No sé, no alcanzo a conectar a Jarvis y a Dodie…

— Sé a lo que te refieres. Parece que no cuadran, ¿verdad? Pero llevan casados un sinfín de años. Crecieron juntos en la finca. El padre de Jarvis fue el antiguo mayordomo y la madre de Dodie fue la cocinera durante algún tiempo. Así que supongo que en cierto modo son como de la familia para Verity. No hay duda de que forman parte de este lugar.

— Y dime, Lavinia. ¿Crees que Dodie tiene poderes psíquicos?

Lavinia rompió a reír.

— Yo no sé qué pensar. No creo en abracadabras y ese tipo de cosas, no sé si sabes a qué me refiero. Pero lo cierto es que a mi madre no le cabe la menor duda de que así es, ni tampoco a papá.

— Ya veo. ¿Sabes? Tengo la impresión de que Verity también cree en eso.

— Oh, sí, estoy de acuerdo contigo. Por supuesto que cree.
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Capítulo 24



Fueron los escritos juveniles de las Brontë lo que Katie encontró fascinante. Tras una visita completa a la rectoría de Haworth, donde habían crecido, se detuvo en la sala de recibo. Xenia iba con ella, y ambas contemplaron varios manuscritos redactados por Charlotte, Emily y Anne, y por su hermano Branwell.

Conocidos como Juvenilia, estos manuscritos particulares estaban protegidos en urnas de cristal y uno de los detalles que más le llamó la atención a Katie fue su tamaño. Ninguno de ellos era mayor que una caja de cerillas tamaño estándar; las hojas diminutas, cosidas a mano por las Brontë, medían unos siete centímetros y medio, y la caligrafía era minúscula. De hecho, en realidad no era caligrafía, sino una especie de mecanografía manual, una técnica que las Brontë habían adoptado de niñas para hacer que sus manuscritos se asemejaran más a libros impresos auténticos.

— ¡Son extraordinarios! -comentó Katie, inclinándose sobre la urna para observarlos con mayor detenimiento.

— Cuando la señora Gaskell, amiga y biógrafa de Charlotte, los tuvo en las manos por primera vez se quedó perpleja, maravillada de que la imaginación de las niñas hubiera sido la fuente del material que contenían. Luego, escribió que daban una idea de la capacidad creativa llevada al filo de la locura -explicó Xenia-. Y por lo que he leído de las Brontë, el mundo imaginario de Angria se convirtió en el centro de interés de Charlotte y sus hermanas, y siguió siéndolo durante mucho tiempo. Ella fue el motor de las demás y de su obra, por cierto.

— ¿Y Gondal? ¿No era importante para ellas?

— Para Emily y para Anne, mucho. Verás, primero fueron las historias de la Glasstown Confederacy, de Branwell y Charlotte. Después, los cuatro compartieron ese mundo imaginario -prosiguió Xenia-. Finalmente, se dividió en dos entidades independientes: el reino de Angria y el reino de Gondal. Emily y Anne se quedaron con Gondal y muchos de los mejores poemas que Emily escribió después son poesía de Gondal.

— Ajá. Pero me he fijado en que casi la totalidad del material del museo es de Angria. ¿Acaso no había demasiadas historias de Gondal ni más libros pequeños?

— Creo que sí, pero fueron escritos más tarde por Emily y por Anne, aunque Anne empezó a perder interés por ellos antes que Emily. Según dicen, Charlotte destruyó los manuscritos tras la muerte de Emily.

— Pero ¿por qué? -exclamó Katie, desconcertada-. ¿Crees que Charlotte estaba celosa de la grandeza de su hermana como escritora?

Xenia agitó la cabeza.

— No, no lo creo. Y de todas formas, ¿cómo íbamos a saber la verdad? La teoría que proponen estudiosos y expertos en las hermanas Brontë es que Charlotte sólo estaba respetando la voluntad de Emily, su imperioso deseo de intimidad. Charlotte creía que Emily escribía sólo para sí y que no quería que los demás leyeran nada, sobre todo extraños, es decir, el público.

Katie murmuró:

— Estás diciendo que escribía porque necesitaba hacerlo, para sentirse realizada y satisfecha como ser humano.

— Exacto. Sigue siendo una figura seductora, misteriosa y mística. A Emily la gobernaban sus propios demonios… y es un papel endemoniadamente perfecto para ti, Katie.

Katie se irguió, se volvió hacia Xenia, sonrió y asintió.

— Sí, ya lo sé. Y cuanto más conozco de Haworth, más me intriga. -Katie miró a su alrededor, se dirigió a una ventana y se quedó un rato allí, con la mirada perdida en el cementerio. Luego, suspiró para sí-. No parece precisamente un patio de juego para niños, ¿verdad?

Xenia se acercó a ella y contempló aquella escena desoladora, las lápidas.

— No -convino-, pero en la parte posterior hay un pequeño jardín, y al parecer Emily solía llevar allí su escritorio portátil, se sentaba, se lo apoyaba en el regazo y escribía a la sombra de un árbol. Se cree que no le gustaba alejarse demasiado de Haworth…, de esta casa, del jardín y del páramo. Supongo que aquí se sentía a salvo…, segura y confiada.

— No puedo imaginar que Emily Brontë, el genio de la creatividad que escribió Cumbres borrascosas fuera tímida.

— Yo no he dicho eso.

— Pero lo has insinuado, Xenia.

— Quizá. ¿Sabes? Durante algún tiempo, Charlotte y Emily fueron a la escuela de madame Héger, en Bruselas. El profesor Héger, que daba clases en la escuela y de quien Charlotte se enamoró, en una ocasión escribió al reverendo Brontë para decirle que Emily parecía haber superado parte de su timidez en la escuela. Pero tanto la familia como los amigos sabían muy bien que en realidad ella quería quedarse en Haworth, que no quería salir de su pequeño mundo para irse a otro más grande, aunque lo hizo varias veces.

— A lo mejor, como la mayoría de los escritores, era egoísta e interesada, y sólo quería quedarse en un entorno familiar para poder escribir -sugirió Katie.

— Es verdad. Creo que estaba obcecada en perfeccionar su arte, su pluma.

— ¿Y qué fue del romance de Charlotte con el profesor Héger?

— Ah, nunca llegó a fraguar en un romance real. Recuerda que él era un hombre casado. Estaba madame Héger, propietaria de la escuela, y en un momento dado sospechó de Charlotte y su marido. Creo que fue durante la segunda visita de Charlotte a Bruselas cuando madame Héger lo descubrió.

— ¿Crees que el profesor correspondía a los sentimientos de Charlotte? -preguntó Katie.

— No… Pero ¿por qué estoy diciendo esto? ¿Cómo podemos saber nada? -murmuró Xenia, agitando la cabeza con gesto incierto-. No estábamos allí. No fuimos testigos. Y todos los que lo fueron ya están muertos y enterrados. Reconozcámoslo, Katie, nadie sabe lo que los hombres y las mujeres son capaces de hacer cuando el amor y la pasión sexual les consume y les supera.

— Casi cualquier cosa, supongo -respondió Katie-. Ya sabes cómo son los hombres.

Xenia se echó a reír.

— Dos no se pelean si uno no quiere, Katie. No olvides que el hombre no puede hacerlo todo solo. Necesita una mujer, una pareja. Y hay otro aspecto importante que considerar: sin el profesor Héger en la vida de Charlotte, aunque sólo fuera como profesor, no podríamos disfrutar de esos maravillosos libros, El profesor y Villette.

— No los he leído, pero sí Shirley, y me gustó. Charlotte fue mucho más prolífica que Emily, ¿verdad?

— Sí. Además fue la profesional y la agente. Me refiero a que fue la única que publicó, la que realmente estuvo al alcance del público, y lo hizo como una agente literaria contemporánea. Y en cierto modo, fue ella quien dirigió la orquesta y promocionó a los demás. Si hubiera carecido de la energía, la iniciativa y la ambición necesarias para mejorar sus vidas, el mundo nunca habría oído hablar de las hermanas Brontë, que vivieron aquí, en el páramo de Yorkshire, en el siglo diecinueve y escribieron novelas y poesía.

Al poco rato, Xenia y Katie abandonaron el Museo Rectoría Brontë y salieron a las calles adoquinadas. Dado que conocía bien Haworth, fue Xenia quien guió el paseo hacia la parte alta de aquel pueblo apostado en una colina de Yorkshire, sobre el valle industrial del West Riding, que se situaba abajo, en la lejanía, pasando por la iglesia y su torre cuadrangular y su reloj.

Varios minutos después, las dos contemplaban el páramo, salvaje y desértico, que se prolongaba en una línea recta e infinita hacia el lejano horizonte, un mar de tonos marrones, pardos y púrpuras hasta donde alcanzaba la vista.

— Es impresionante -dijo Katie, algo apocada frente a la implacable aspereza de aquel escenario yermo y desangelado-, pero un poco lúgubre.

— Sí, estoy bastante de acuerdo. -Xenia se llevó una mano a la frente a modo de pantalla para protegerse los ojos del sol y añadió-: Siempre he pensado que este paisaje es imponente, aunque también soberbio en su soledad, su vacío. -Sonrió para sí-. Supongo que es un gusto adquirido. Muchas personas lo consideran demasiado tosco. Y admito que siento que no veas el páramo en agosto y septiembre, cuando el brezo está en su apogeo. Es magnífico. Ahora estás viendo el final de la estación, el ocaso del ling.

— ¿Qué es el ling?

— El brezo local. No es tan espléndido como el brezo escocés -explicó Xenia-. Desde aquí, debe de haber unos cinco kilómetros hasta el Top Withens, donde supuestamente transcurre Cumbres borrascosas, como ya te dije. No obstante, muchos estudiosos creen que la vieja granja en realidad no fue el modelo real del hogar de los Earnshaw, que Emily utilizó el High Sunderland Hall, mucho más grande, para sus descripciones de Cumbres borrascosas, pero que ubicó High Sunderland Hall en el lugar donde se encuentra Top Withens que, por cierto, está en ruinas. Pero si quieres, podemos dar un paseo por el páramo. Por mí, encantada. -Xenia hizo una pausa, alzó la mirada y contempló el cielo azul pálido-. Bueno, todavía está despejado, pero nunca se sabe qué puede pasar aquí arriba, en el páramo. El tiempo es imprevisible, puede cambiar en cuestión de segundos y caer una lluvia torrencial sin más. Por eso he traído un paraguas -dijo, dando unas palmadas a su bolso de mano.

— Sí, me gustaría caminar por el páramo -respondió Katie-, pero no tenemos por qué ir hasta Top Withens. No necesito ver las ruinas de la granja. Sólo quiero captar el paisaje, sentir el lugar, porque Emily pasó mucho tiempo aquí.

— Vamos, pues.

Las dos mujeres enfilaron el sendero terroso en silencio, ambas inmersas en sus respectivas miríadas de pensamientos.

Katie pensaba en Emily Brontë, una mujer que, por lo visto, había sido tan enigmática que en ocasiones parecía insondable. Para encarnar a Emily, Katie sabía que necesitaba comprender a fondo su carácter y su personalidad; si quería representar bien el papel, tenía que conocer bien las motivaciones, las intenciones, las pasiones, los deseos e incluso los sueños de Emily.

En cierto modo, la perspectiva era aterradora, pero sabía que en la biblioteca de Burton Leyburn Hall había varios libros que podrían ayudarla. Verity había bajado diversas biografías y estudios sobre las Brontë, así como las novelas de las hermanas. Verity se las había enseñado y le había dicho que podía quedárselas tanto tiempo como precisara, siempre y cuando finalmente regresaran a la biblioteca. «Porque todas están catalogadas», le había explicado Verity.

Katie decidió entonces leer sobre Emily tanto como le fuera posible mientras permaneciera en Yorkshire y, si fuera necesario, se llevaría algunos libros a Londres.

Xenia, por su parte, pensaba en la fiesta que su empresa iba a preparar por encargo de unos clientes de Nueva York para la noche de Fin de Año. Alan, su socio, la había llamado desde Nueva York el día anterior y le había confirmado por segunda vez que, definitivamente, tenía que utilizar el Palacio de Invierno de San Petersburgo como motivo decorativo.

Por ello, en ese momento pensaba en los dibujos que haría Lavinia durante el fin de semana, escenas tomadas de libros fotográficos que guardaban en la biblioteca de Burton Leyburn. Su padre se los había regalado hacía años, cuando la llevó con él en un viaje a Rusia.

Iba a suponer todo un reto recrear el salón de baile del Palacio de Invierno en la época de los zares, en un salón de baile del hotel Plaza de Nueva York; pero era un reto que esperaba con entusiasmo. Los retos la ayudaban a distraer sus pensamientos de la muerte de su hijo y su marido, la ayudaban a apaciguar su aflicción perpetua. Los retos mantenían a raya el dolor y la angustia. Al menos, durante un corto espacio de tiempo.

Habían caminado veinte minutos cuando el tiempo cambió de súbito, tal y como Xenia había predicho que podría ocurrir. Una masa de nubes tormentosas invadió el cielo remoto sin previo aviso; el azul pálido difuso se oscureció y se tornó al instante en un gris plúmbeo, y en la distancia se oía el intenso rugir de los truenos.

— Creo que deberíamos volver -exclamó Xenia, alzando la mirada al cielo-. Va a caer una tormenta, te lo aseguro.

— Sí, vamos. Al menos he visto algo del páramo. -Katie notó varias gotas de lluvia golpeándole en la cara y se apresuró a añadir-: ¡Vamos, Xenia!

Ambas echaron a correr por la pista de tierra en dirección al pueblo de Haworth. Acababan de alcanzar el límite del páramo cuando la lluvia empezó a caer en un torrente constante. Se agazaparon bajo el paraguas de Xenia y se precipitaron a la calle principal; sus pasos resonaban en los adoquines mojados.

— Nos ha ido de un tris. -Xenia se secó la cara con pañuelos de papel y le alargó la caja a Katie-. Unos minutos más en el páramo y nos habríamos quedado caladas hasta los huesos.

— Gracias. -Katie cogió varios pañuelos y también se secó, y se arrellanó en el asiento del coche-. Siento mucho que la visita haya tenido que acabar tan pronto, pero tenías razón al insistir en que viniera, Xenia. Me ha dado una imagen mucho más clara de Emily.

— Sabía que lo haría.

Xenia puso en marcha el motor y sacó el Bentley burdeos del aparcamiento, que aquel frío sábado de octubre estaba prácticamente vacío. La mayoría de los visitantes iban a Haworth en primavera y verano, o cuando florecía el brezo, en agosto y septiembre.

Xenia enfiló la carretera principal hacia Keighley, que luego conectaría con la autopista que las llevaría hacia Skipton y Harrogate. Conducía a una velocidad constante y, de vez en cuando, intercambiaba un comentario ocasional con Katie.

En un momento dado, dijo:

— Si necesitas saber más de Emily Brontë, deberías hablar con Rex Bellamy. Es algo así como el experto de la familia.

— ¿En serio? Bueno, no me sorprende, porque anoche parecía saber mucho sobre sus novelas y su poesía.

— No le oí hablar de las Brontë en la cena.

— No, claro. Fue cuando subiste a buscar un jersey.

— Ya.

— ¿A qué se dedica? Parece académico. ¿Es profesor?

Xenia se echó a reír.

— No, y no te dejes embaucar por ese aire de erudito…; es muy engañoso y no hay duda de que lo hace de forma intencionada.

— Entonces ¿qué hace?

Xenia guardó silencio.

Katie esperó unos instantes, mirándola de refilón y preguntándose por qué de repente se mostraba tan misteriosa con respecto a Rex. Finalmente, optó por presionar:

— Entonces, ¿es profesor?

— No. -Xenia hizo una pausa antes de añadir-: Es espía.

— ¿Espía? ¿Qué quieres decir? -Katie parecía atónita.

— Pues eso. Espía, al menos en mi opinión. Creo que está con el M16.

— El M16…, pero ¿qué es eso exactamente? -preguntó Katie.

— El M16 equivale a vuestra CIA, en el sentido de que opera fuera de Gran Bretaña. Luego está el M15, que opera en el interior del país, más o menos como vuestro FBI.

— Ya veo. -Katie reflexionó unos instantes-. No sabía que los espías dejaban que la gente sepa que lo son… Creía que guardaban en secreto su profesión.

— No, no, por favor. Rex no va por ahí diciéndole a la gente que es un espía, en absoluto. En realidad, le gusta dar la impresión de que es académico, como tú pensabas, y escritor, aunque es verdad que es muy culto y está muy versado en arte y literatura. Pero es espía, de eso estoy casi segura.

— ¿Verity también lo cree?

— Unas veces; otras, lo niega. Él trabajó para el servicio de inteligencia del ejército mientras estuvo en el servicio militar, y ahora yo creo que está en el M16. Pasa fuera mucho tiempo y se muestra muy misterioso con sus viajes, sus destinos, y sabe mucho sobre determinadas cosas. Ya sabes, de vez en cuando se le escapa algo y luego intenta disimular.

— ¿Es el novio de Verity? -se atrevió a preguntar Katie, con cautela.

— Bueno, no tienen una relación sentimental, si te refieres a eso, pero es su amigo más íntimo. Supongo que se les podría considerar colegas, ya sabes, como sus respectivos mejores amigos. Hace siglos que son amigos y ahora que él está divorciado pasa más tiempo en el Hall. Vive en Yorkshire parte del tiempo. Su madre tiene una casa georgiana preciosa, cerca de York…, pero creo que eso ya te lo había dicho.

— Y el resto del tiempo, ¿viaja para el M16?

Xenia sofocó la risa.

— Creo que sí, aunque tiene un piso en Londres, en Chesterfield Street. Pero si le preguntas a Rex a qué se dedica, será relativamente sincero contigo, Katie. Te dirá que trabaja para el gobierno británico y que está en el Foreign Office, y que tiene el despacho en el Whitehall. Es todo verdad, pero, como ya te he comentado, yo creo que está en el servicio de inteligencia británico.

— ¿Por qué no está segura Verity? ¿Por qué a veces lo niega?

— Porque no quiere que le ocurra nada, supongo. Y no me malinterpretes. Rex me gusta muchísimo y no tengo ningún reparo en que trabaje para el servicio de inteligencia británico. Es amable, civilizado, apuesto y fascinante. Verity le aprecia mucho. Y yo también, por cierto.

— ¿Por qué es experto en las Brontë?

— No estoy segura, pero ellas fueron las más grandes escritoras de Yorkshire, y él está orgulloso de ser de Yorkshire. -Volvió a contener la risa-. Está muy orgulloso de su herencia de Yorkshire. Y al mismo tiempo, siente una gran afición por la literatura. No obstante, puedes preguntarle por su interés por las Brontë. Es muy sociable, aunque no le preguntes nunca si es un agente británico -la previno.

— ¡No se me ocurriría, Xenia! ¡No soy tan tonta!

Xenia la miró de reojo y asintió.

— Eres una de las personas más brillantes que conozco, Katie.
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Capítulo 25



La biblioteca de Burton Leyburn era una estancia alargada, con cierto aire a una galería, de estilo Tudor, con techo envigado y chimenea de piedra. Las paredes estaban forradas de librerías del suelo al techo, y enfrente de la chimenea se agrupaban un sofá de cuero y varias sillas cómodas.

Katie se acercó a la mesa del refectorio, situada enfrente de uno de los ventanales, y volvió a mirar los libros que Verity había seleccionado previamente para ella. Su mirada se posó en uno sobre Emily Brontë, escrito por la novelista Muriel Spark y un colaborador, Derek Stanford.

Se volvió de espaldas a la ventana y se encaminó hacia el sofá con el libro, y sintió un vuelco en el corazón cuando Rex Bellamy se levantó de uno de los sillones situados cerca de la chimenea.

Él esbozó de inmediato una sonrisa tierna.

— Lo siento, Katie. Es evidente que te he asustado. Discúlpame, querida.

— No se preocupe, Rex -respondió ella, devolviéndole la sonrisa-. No sabía que había alguien más aquí.

— Ah, veo que tienes en tus manos el libro de Muriel Spark. Es muy bueno, un material fantástico. Ahora, dime, ¿qué tal la visita de esta mañana a Haworth?

— Interesante. Me alegro de que Xenia me propusiera ir. Ahora sé mucho más que ayer de Emily Brontë, así que realmente ha valido la pena. -Vaciló unos segundos-. Xenia me ha dicho que conoce bien a la familia Brontë -dijo, al fin-. Me ha dicho que podría explicarme algo más sobre ellas, especialmente sobre Emily. ¿Le importaría, Rex?

— Me encantaría. ¿Te va bien ahora, Katie? En tal caso, podríamos tener una charla antes del té.

Katie asintió, se sentó en el sofá y depositó el libro en la mesa contigua.

Rex se sentó en un sillón y la miró, expectante, como esperando una pregunta.

Katie preguntó:

— Si no le parece grosero, ¿qué le despertó tanto interés por las Brontë?

— No es grosero, es una pregunta perfectamente normal. Me interesé por ellas gracias a mi hermana, Eleanor. Hace años, cuando todavía iba a la escuela, ella tenía que documentarse para un trabajo…, bueno, en realidad para un examen. Y…, no sé, supongo que me intrigó. -Rex se inclinó levemente hacia adelante, con las manos en las rodillas y un vivido interés en sus ojos oscuros-. Verás, Katie, adoro el misterio, y en aquel entonces pensé que los Brontë, como familia, estaban envueltos en misterio. Y así empecé a leer algunos de los libros de Eleanor y me quedé incluso más fascinado. Estudiarlos ha sido como una pequeña afición que he dejado y retomado a lo largo de los años.

— ¿Trabaja en el ámbito literario? Quiero decir, ¿es profesor de literatura o algo parecido? -preguntó Katie, preguntándose qué respondería él. Sus ojos le escrutaban; Rex era un hombre apuesto, de rostro fino pero anguloso. Tenía los pómulos altos, frente ancha, y cabellera poblada y oscura, que empezaba a tornarse gris en las sienes, peinada hacia atrás; sus ojos grandes refulgían de inteligencia y sentido del humor. Alto, esbelto, de piernas espigadas, era un hombre elegante, vestido con ropa informal pero, obviamente, cara.

Tras unos segundos, Rex respondió:

— No, no soy académico. Trabajo para el gobierno británico. Estoy en el Foreign Office.

— Oh, vaya. ¿Y a qué se dedica allí?

— Trabajo en el área de información…, inteligencia, podría decirse.

— Oh -exclamó Katie, preguntándose si estaría transmitiendo la sorpresa que sentía.

Rex se echó a reír con una expresión divertida; aquellos ojos oscuros se volvieron más jocosos que nunca.

— Estoy casi seguro de que Xenia te ha dicho que soy un espía…, un agente británico, pero no es verdad. Tengo un trabajo de oficina, estoy clavado a un escritorio, revolviendo papeles, no jugando a hacer de espía por ahí fuera. Aunque a Xenia le encanta la idea de que lo sea. En fin, en muchos sentidos es un trabajo de lo más tedioso.

Katie se rió con él y, no queriendo traicionar a su amiga, mintió.

— Oh, no. Xenia no me ha hablado de su trabajo. Sólo me ha dicho que sus conocimientos sobre las Brontë son muy extensos. Creo que confiaba en que usted me iluminara un poco. Ya le expliqué anoche que estoy considerando aceptar el papel de Emily en la exitosa obra Charlotte y sus hermanas, y usted dijo que la había visto.

Rex asintió.

— Sí, no me la hubiera perdido por nada del mundo. No quiero influenciarte, aunque creo que puedo decir que la obra me gustó, pero que no me satisfizo del todo la interpretación del personaje de Emily.

— ¿A qué se refiere?

Rex vaciló. Tras reflexionar la respuesta con cautela, dijo:

— Luego te daré mi opinión crítica sobre la recreación del papel de Emily, pero ahora creo que debería hablarte un poco de las Brontë, tal y como yo las veo.

Ella asintió.

— Le agradezco mucho que me hable de ellas.

Él se reclinó contra el respaldo del sillón y dijo:

— Por la conversación que mantuvimos anoche, deduzco que ya sabes bastante sobre ellas.

— Sí, y Xenia hoy me ha explicado algunas cosas más.

— Entonces permíteme que te resuma rápidamente su relación familiar. Los cuatro hijos estaban muy unidos, aunque a la vez divididos en dos pares: Charlotte y Branwell, y Emily y Anne. Sin embargo, luego, en su vida adulta, a Charlotte le maravillaron las tremendas cualidades de Emily. Los cuatro eran escritores de un talento extraordinario y tenían una imaginación muy vivida. Branwell también era pintor. De hecho, estudió pintura. Era alcohólico, como no dudo que ya sabes, y después también adicto a las drogas. Consumía láudano y opio. Derrochó su vida y murió demasiado joven. Sus tres hermanas albergaban sentimientos contradictorios hacia él. Le querían, por supuesto, pero también se sentían admiradas, irritadas, asustadas, fascinadas y maravilladas por sus escapadas cuando éstas empezaron a salir a la luz, y cuando sus acreedores se congregaron a la puerta de su vivienda en Haworth, pasaron mucho miedo. -Rex hizo una pausa, se aclaró la garganta y concluyó-: En resumen, él era la proverbial oveja negra de la familia.

— Sin duda, mimado por sus hermanas -intervino Katie.

— En algunas ocasiones, pero no siempre. Su madre había muerto joven, de tuberculosis, y el rector Brontë era algo así como un padre ausente, en el sentido de que pasaba la mayor parte del tiempo en la iglesia, escribiendo los sermones o sumido en sus pensamientos. Sólo estaba su tía Branwell para vigilarles cuando eran jóvenes. Y Charlotte, pero sólo tenía un año más que Branwell. En realidad, entre todos ellos no había gran diferencia de edad, sólo se llevaban un año. Oh, a excepción de Anne, que era casi dos años menor que Emily.

— Charlotte era su… agente, supongo que podríamos llamarla así -dijo Katie-, quien medraba por todos e intentaba que les publicaran sus obras.

— Sí, cierto. Charlotte era la mayor, la mejor novelista, con diferencia, de los cuatro y la más prolífica. Sin embargo, Emily era el auténtico genio, con seis poemas épicos y una novela extraordinaria en su cuenta. Pero Anne también era buena novelista y poeta, y se asemejaba a Emily en un plano emotivo. Pero volviendo a Charlotte, en cierto modo actuó como su agente y consiguió que les publicaran su obra pagando primero por la impresión de un libro de poemas compartido. Sólo se vendieron dos ejemplares. Pero se publicó una crítica, muy buena, por cierto, sobre la poesía de Emily, a quien, por otra parte, se la conocía como Ellis Bell. Anne era Acton Bell y Charlotte, Currer Bell. Como verás, no querían que el mundo supiera que eran tres hermanas apellidadas Brontë.

— Sí, estaba al corriente de eso.

— Charlotte les conminó a que escribieran libros que vendiesen, es decir, novelas. Era muy ambiciosa con ellos, quería que todos prosperaran en la vida.

— Pero a Emily eso no le importaba, ¿verdad?

— No. Ella no hizo esfuerzo alguno para que le publicaran su obra ni para ganarse el reconocimiento del público. Su mayor afán era perfeccionar su obra. Estaba muy comprometida con su escritura, y en ese sentido era muy profesional -explicó Rex-. Creo que destruyó gran parte de su creación por ese motivo. No estaba satisfecha con ella, sobre todo tras la publicación de Cumbres borrascosas. Y es probable que Charlotte destruyera otra parte después de que su hermana muriera, para proteger su intimidad.

— ¿Qué le parece Cumbres borrascosas?

— ¡No lo mismo que al resto del mundo, eso está claro! -exclamó.

— ¿Me daría su opinión?

— El mundo la considera una gran historia de amor, pero no lo es en absoluto -dijo Rex-. En esencia, es un libro muy violento que versa sobre la venganza y el odio, sobre un héroe byroniano, Heathcliff, y su venganza sobre Cathy Earnshaw y la familia Earnshaw.

— Entiendo a qué se refiere, pero en cierto modo sí es una historia de amor -afirmó Katie, arqueando una ceja con expresión curiosa.

— No tal y como concebimos una historia de amor -respondió Rex-. Es muy violenta, casi demoníaca, y tétrica, oscura. Los llamados amantes no llegan a estar unidos por la pasión física. Guardan celibato aunque, para ser sincero, demuestran pasión en otros aspectos. Creo que es una alegoría a la muerte, como sólo Emily Brontë podría haberla escrito, y una obra de cierta complejidad. Tiene energía, un tremendo impulso narrativo, y unos narradores únicos y extraordinarios en Nelly Dean y el señor Lockwood. No me canso nunca de leerlo. Y siempre me atrapa.

— ¿Y Emily? ¿Qué opina de ella?

— Era una persona relativamente normal -contestó Rex-. Con eso me refiero a que tenía los pies en el suelo, a que era bastante pragmática. Su familia y sus amigos decían que sentía nostalgia siempre que estaba lejos de Haworth, y podría ser muy cierto. La verdad es que le gustaba estar en casa, encargarse de las tareas domésticas, porque esto le permitía establecer sus propias normas, y escabullirse para escribir siempre que quisiera hacerlo. En mi opinión, quería estar en Haworth, llevar la rectoría, gestionar la contribución de todos a las tareas domésticas, y hacerlo todo a su manera. Verás, cuando Charlotte y Anne estaban fuera trabajando como institutrices y Branwell trabajaba en el ferrocarril, en Luddenden Foot, ella quedaba a cargo de todo. Era la jefa, y la jefa empleaba gran parte de su tiempo en la escritura.

Katie sonrió.

— La artista egoísta, ¿se refiere a eso?

— Sí, en cierto modo -convino Rex-. Para tener éxito como artista, ya se trate de un pintor, un escritor o un actor, la dedicación es fundamental. Y si eso significa ser egoísta, pues hay que serlo. Llegué a esta conclusión sobre Emily después de leer las cartas que Charlotte les escribió a sus amigas Ellen Nussey y Mary Taylor, y la correspondencia que se intercambiaban ella y Emily.

— ¿Qué le hace pensar que Emily era normal? Se lo pregunto porque siempre se la describe como una mujer extraña, muy enigmática y mística.

— Creo que era todo eso, Katie -se apresuró a confirmar Rex-, pero era una joven normal en el sentido de que podía escribir una carta prosaica sobre sus quehaceres cotidianos, con un tono corriente y jovial, y aquel mismo día haber pasado horas escribiendo un drama apasionado. En otras palabras, se introducía en la cabeza y en el corazón del personaje, se convertía en él mientras escribía, pero cuando soltaba la pluma y dejaba el escritorio, volvía a ser ella misma, se convertía en Emily Jane Brontë, la hija del rector, que llevaba la casa y cuidaba de su padre.

— Creo que voy a tener que reconsiderar la imagen que tenía de Emily. Para la obra, quiero decir, si es que acepto el papel.

— Oh, no debes rechazarlo, Katie. Es perfecto para ti, estoy seguro de eso. Luego, te escribiré algunos apuntes que te ahorrarán parte de la lectura que tenías pendiente, aunque creo que deberías leer el libro de Muriel Spark sobre Emily. Mis apuntes serán una especie de atajo. -Se inclinó hacia adelante, la miró fijamente y concluyó-: Por favor, no rechaces el papel de Emily Brontë. Acabo de conocerte, pero tengo la corazonada de que el papel es para ti.

Pronunció estas últimas palabras con tal fervor que Katie le comentó:

— Le dije a la productora que lo haría. Sólo quiero estar segura de mí misma, segura de que puedo encarnar fielmente a Emily

— Claro que puedes, querida.

La puerta de la biblioteca se abrió y Rex se puso en pie de un salto cuando Verity entró a toda prisa en la estancia.

— Ah, hola, cariño -le dijo él una vez la tuvo a su lado. La abrazó, la apretó contra sí y le estampó un beso en su cabellera de matices plateados.

Katie percibió la expresión de amor que bañaba su rostro, la calidez y la ternura en sus ojos oscuros, y supo, sin lugar a dudas, que aquellas dos personas estaban muy unidas, que sentían un inmenso apego mutuo, al margen de lo que Xenia opinara.

Verity se zafó del abrazo cariñoso de Rex y, sonriendo, se volvió a Katie.

— Espero que Rex te haya aportado claves sobre Emily. Como ya sabrás, es un gran experto en las Brontë.

— ¡No exactamente! -Rex se echó a reír y agitó la cabeza.

— Sí lo eres -replicó Verity, y luego le dijo a Katie-: Xenia me ha dicho que la visita a Haworth ha sido fantástica, pero que ha llovido. No te preocupes, seguramente viste más que suficiente para lo que necesitas. Y bien, ¿subimos a tomar el té?

La ola de frío que Pell, el jardinero, había pronosticado finalmente llegó. Katie sintió el golpe de aire gélido en el vestíbulo principal, al dirigirse juntos hacia la gran escalera para subir a tomar el té.

Verity comentó la frialdad repentina en la casa al abrir la doble puerta y entrar en la Gran Cámara Alta.

— Esto está helado, pero el fuego de la chimenea lo caldeará, gracias al cielo -dijo-. Estoy segura. Finalmente, la promesa de Pell de una helada prematura se ha cumplido. Debo admitir que ese hombre suele tener razón.

— Por supuesto. Es un hombre de campo hasta la médula -respondió Rex-. Uno siempre puede confiar en él para predecir el tiempo en cualquier momento. Harold, el jardinero de mi madre en Great Longwood, es exactamente igual. Siempre le hago bromas, sugiriéndole que debería salir en la tele pronosticando el tiempo.

Jarvis ya había llevado a la sala la gran bandeja de plata con el té y otra con sandwiches y pastelillos deliciosos, y la había depositado en la mesa de café cuadrangular, enfrente del hogar. Verity se sentó en su lugar habitual, cerca de la tetera, y Rex lo hizo a su lado, mientras que Katie se colocó en un sillón justo enfrente de ellos. Instantes después, Xenia entró en la sala a paso ligero, y transcurridos unos segundos Lavinia apareció por el umbral de la puerta, tan hermosa como siempre. Aquella tarde iba vestida con un peto de lana rojo incandescente y zapatillas de ballet rojas.

Verity sirvió el té como de costumbre, y Lavinia y Xenia pasaron las tazas; y ofrecieron a los demás los sandwiches diminutos, todos ellos diferentes: de ensalada de huevo, carne confitada, salmón ahumado, pepino y tomate en rodajas.

A Katie le entusiasmaban aquellos pequeños sandwiches, que, según le había explicado Xenia, había inventado una enfermera británica años antes, pero se conformó con uno de ensalada de huevo, otro de salmón ahumado y un tercero de carne confitada. Aunque Rex le instó a dibujar una figura circular con al menos seis, ella se resistió a la tentación.

Se recostó contra el respaldo del sillón y degustó los sandwiches, disfrutando de la magnífica calidez del fuego crepitante, la comodidad y el placer de aquella encantadora y antigua sala. Resultaba acogedora pese a sus grandes dimensiones. Sus pensamientos brincaban en su cabeza al repasar mentalmente los dos últimos días; Katie cayó en la cuenta de que había estado ocupada cada minuto del día. Probablemente, aquél había sido el más fructífero en relación con su trabajo gracias a la visita a Haworth y la posterior conversación con Rex sobre las Brontë.

Le dirigió una mirada fugaz. Katie pensó que Rex Bellamy era un hombre muy agradable; le gustaba mucho. Como también le gustaban todos los presentes en la sala, aunque eran un poco extraños, cada uno a su manera. A Katie le parecía que cada uno de ellos guardaba algún secreto. Se rió para sus adentros. ¿Acaso había alguien que no albergara algún secreto? ¿Algún trapo sucio?

Katie desvió su atención a Xenia y aguzó el oído al oírle decir:

— No tengo ni idea de dónde está, Rex. En realidad la busqué anoche. Ojalá pudiéramos verla. Laurence Olivier es perfecto para Heathcliff y Merle Oberon es la más hermosa Cathy Earnshaw. Extraña, pero no parecía chi chi, y lo era, claro está.

— ¿Qué es chi chi? -preguntó Lavinia.

— Angloindia -respondió Rex.

Xenia prosiguió.

— En ocasiones, uno tiene la impresión de que en Hollywood descuidaron algunos detalles, pero en términos generales es de una gran autenticidad.

— ¿Estáis hablando de la película Cumbres borrascosas? -preguntó Katie.

— Sí -contestó Verity-. Tengo una copia en vídeo, pero por lo visto se ha perdido. De todas formas, qué sentido tendría verla si Xenia ya la ha desbaratado.

— ¡No! ¡Yo no la he desbaratado! -exclamó Xenia-. Ahora es un clásico. Sin duda es cien veces mejor que esos remakes de los últimos años. Nadie acaba de acertar del todo.

— Me habría encantado verla -murmuró Katie, decepcionada.

— Creo que sé dónde está la cinta -informó Lavinia, poniéndose en pie-. Estoy segura de haberla visto en una estantería de la biblioteca no hace demasiado tiempo.

— ¡La biblioteca! ¿Qué demonios hace allí? Siempre guardo las cintas de vídeo en el estudio de mi despacho -dijo Verity, desconcertada.

— Sé que la he visto en la biblioteca -exclamó Lavinia, y se ausentó. Era evidente que estaba obcecada en recuperarla y no escuchó a Verity, que le insistía en que fuera a buscarla más tarde.

— ¿No has visto la película, Katie? -preguntó Rex-. ¿Nunca?

Ella agitó la cabeza.

— No, pero soy una gran admiradora de Olivier. Era el mejor, ¿no os parece?

— Era un actor soberbio -convino Rex. Acto seguido le tendió la bandeja de los pastelillos.

Katie tomó una porción de bizcocho de crema contradiciendo su sentido común y luego se recordó a sí misma ponerse a dieta en cuanto estuviera de vuelta en Londres. Sin duda, todas aquellas delicias gastronómicas iban a depositarse en sus caderas.

Pocos minutos después de su precipitada marcha, Lavinia regresó y entró corriendo en la sala, agitando emocionada la mano en la que llevaba la cinta de vídeo. Se la entregó a Xenia y volvió a sentarse junto al fuego.

— Sabía que la había visto en la biblioteca -le dijo a Verity.

— ¡Menudo reparto! -Xenia alzó la mirada y la clavó en Katie-. Tan sólo escucha este listado de actores: Laurence Olivier, Merle Oberon, David Niven, Flora Robson, Geraldine Fitzgerald y Donald Crisp. Está dirigida por William Wyler, producida por Sam Goldwyn y escrita por Ben Hecht y Charles MacArthur. ¡Vaya! ¡Había olvidado el ilustre elenco que participó en ella! Es genial que la hayas encontrado, Lavinia. -Xenia desvió la mirada hacia Verity y añadió-: ¿La vemos después de cenar?

Verity le brindó una sonrisa.

— Me parece una idea fantástica. Será un obsequio para Katie. Por cierto, al hablar de todos estos actores maravillosos he recordado la fiesta de los Wainrights en noviembre, Rex. Me acompañarás, ¿verdad?

— Por supuesto, aunque se me ocurre de qué podría ir disfrazado. «Estrellas de cine del pasado». ¡Menudo tema! Detesto estas fiestas finas de disfraces.

— Pero me lo prometiste -dijo Verity, lanzándole una mirada de reproche.

— Podrías ir de Harry Lime de El tercer hombre -le sugirió Xenia-. No me refiero a la interpretación de Orson Welles en la película, sino a la de Michael Rennie en la serie de televisión británica. ¿Sabes? Tienes un cierto parecido con él.

— Lo tomaré como un cumplido -dijo Rex, haciéndole una reverencia-. Tengo una idea para ti, Verity. -La miró y continuó-: A ver qué te parece, cariño: Ann Todd tal y como aparecía en El séptimo velo.

— Es un poco anterior a mi época -comentó Verity entre risas-, pero recuerdo vagamente a Ann Todd. Era la favorita de papá. Él veía una y otra vez sus viejas películas. Apuesto lo que queráis a que si buscamos entre las cintas de vídeo, encontraremos varias de ella.
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Capítulo 26



A pesar de que la calefacción estaba encendida, la repentina helada había enfriado de forma palpable el dormitorio de Katie. Ella lo notó en cuanto entró en él, al volver del salón de té.

Sintió un leve estremecimiento y corrió de inmediato hacia la chimenea. Se arrodilló frente a ella y acercó una cerilla a las hojas de papel de periódico y las astillas de madera que alguien había depositado en el hogar. Una vez comenzaron a arder con fiereza, añadió varios leños y se precipitó al cuarto de baño adyacente.

Un largo remojón en agua caliente y burbujeante la ayudó a entrar en calor; tras secarse con una toalla y ponerse el albornoz, regresó al dormitorio.

Katie extrajo el diario del maletín y se sentó al escritorio del rincón. La chimenea quedaba bastante cerca del pequeño escritorio francés y Katie sintió la calidez que irradiaba, disfrutó del fulgor de las llamas, el crepitar de los leños mientras el fuego se alzaba hacia la campana de la chimenea.

Cogió una pluma, abrió el diario, que abarcaba cinco años, y buscó una nueva página en blanco. Se arrellanó unos instantes, intentando organizar sus pensamientos, y finalmente empezó a escribir.

23 de octubre de 1999

Burton Leyburn Hall, Yorkshire

Tengo que anotar aquí ciertas cosas porque no quiero olvidar este fin de semana en Yorkshire. No alcanzo a recordar cuándo he disfrutado tanto como ahora. Y eso tiene mucho que ver con mi propio estado de ánimo… He estado mucho más relajada de lo habitual, en esta casa antigua con tantas personas encantadoras.

Todos son muy particulares, muy diferentes de la gente que conozco. E incluso algo extraños, para ser sincera. Además, los misterios parecen abundar por aquí. Aun así, me encanta esto.

Me gustaría mucho conocer la verdad de varias relaciones, pero supongo que jamás lo haré. Para empezar, está Lavinia. Se la trata como a un miembro muy querido de la familia, pero ni siquiera tiene parentesco alguno con Verity ni con Xenia. Es la hija de la cocinera y también empleada. Lleva a cabo tareas de secretaria para Verity, hace recados, va a recoger a los invitados a la estación, cosas por el estilo. Y, pese a ello, Verity la trata como si fuera su hija.

Ayer le comenté esto a Xenia, pero me lanzó una mirada tan peculiar que preferí no insistir. Luego, al poco rato, debió de creerse en la obligación de decir algo y me explicó que Verity era extremadamente democrática en su modo de hacer las cosas aquí, y que ni siquiera quería utilizar su título, comportarse como la lady de la finca. Sin embargo, en realidad ella es la lady de la finca en ausencia de su padre. Ayer, en el estudio, Lavinia me contó que al nacer Verity era lady Verity Leyburn, porque al ser hija de un conde había heredado su propio título honorario. Después, se casó con lord Hawes y se convirtió en lady Hawes, así que es lady por partida doble, según Lavinia. No obstante, al casarse con Geoffrey Hawes se la empezó a llamar lady Verity Hawes porque ser la hija de un conde la autoriza a utilizar su nombre de pila. Si sólo hubiera sido una señorita al casarse con lord Hawes, habría sido conocida como lady Hawes. No se permite emplear el nombre de pila cuando una es una mera señorita antes de casarse con un lord.

A Lavinia le llevó un buen rato explicármelo todo, pues siendo americana esto me resulta un poco complicado. Pero a Lavinia no. Para ella parece tener mucha importancia; pero, claro, ella es mitad inglesa y creció aquí, en el Hall.

Y luego está Rex. Es muy agradable, amable y encantador, y le agradezco muchísimo que vaya a redactarme unos apuntes sobre Emily Brontë, aunque es un auténtico misterio. Xenia dice que es espía, él dice que no, pero ¿acaso lo admitiría? ¿Quién sabe? No obstante, me confesó de forma espontánea que trabajaba para el servicio de inteligencia. También creo que está enamorado de Verity, y ella de él, al margen de lo que opine Xenia. Se miran de un modo muy entrañable.

Estoy segura de que hay algo entre ellos, de que son amantes. Algo en lo que me he fijado hoy durante el té ha sido en cómo trata Rex a Lavinia. Tiene una actitud muy paternal y afectuosa, y Verity los contemplaba con adoración. Si no hubiera sabido nada, habría creído que eran sus padres.

Lavinia me confió que el conde, el padre de Verity, se ausenta a causa de su sufrimiento, y su voz sonaba extraña al decírmelo. Me resulta raro, es como si estuviera abandonando sus obligaciones en la finca. He visto una fotografía suya en la biblioteca; Xenia me dijo que era su tío Thomas. En ella va vestido con el uniforme de la Royal Air Force; según Xenia, la fotografía fue tomada durante la Segunda Guerra Mundial y él era algo así como un héroe, uno de los jóvenes aviadores que hicieron mucho en la Batalla de Inglaterra. También parece haber sido muy atractivo de joven. Xenia me ha dicho que sigue siéndolo; Lavinia dice que mantiene una relación sentimental con una mujer francesa llamada Veronique.

Sin duda, Lavinia es un poco charlatana. Me contó un sinfín de cosas más en el estudio, mientras veía sus cuadros. Es cierto que ahora la familia no tiene mucho dinero y que es el ingenio de Verity lo que lo mantiene todo en funcionamiento. Lavinia me ha explicado que los catálogos han ayudado, pero que Verity ha vendido gran parte de las joyas y los cuadros de la familia, aunque eso al conde no le ha complacido demasiado. También me ha explicado que Xenia no volverá a enamorarse nunca porque no se lo permitirá a sí misma, que es la «guardiana de la llama»; ésas fueron sus palabras. He descubierto que Xenia también ostenta un título porque Tim, el único hijo del conde, era el vizconde Leyburn. Pero no lo usa.

No me importan lo más mínimo sus idiosincrasias ni sus complejas relaciones. Sólo sé que todos me gustan mucho y que han sido muy hospitalarios conmigo, muy amables, sobre todo Xenia. Es maravilloso tener una amiga tan genuina, una verdadera amiga otra vez, después de todos estos años. Nunca podrá reemplazar en mi corazón a Carly y a Denise, pero sé que es una buena persona y que se preocupa por mí, igual que yo por ella. Quiero a Xenia. Es especial. Espero que Lavinia se equivoque y que algún día vuelva a enamorarse.

Denise se fue, pero Carly sigue allí, postrada en la cama de aquel hospital de Connecticut. Llevo más de un año sin verla, pero mamá ha ido una vez al mes, más o menos, tal y como ha hecho durante los últimos diez años. Mamá ha sido muy atenta con ella. Carly sigue igual. En coma…; perdida para todos nosotros, así lo describe mamá.

Todavía dudo de sí aceptar el papel de Emily Brontë; en realidad, por muchas razones. Aún no estoy segura de ser capaz de representar el papel y, además, sé que en el fondo me da pánico volver a Nueva York. No es que tema por mi integridad física, no es eso. Sí, ahí fuera hay un asesino suelto, un hombre que quedó impune del crimen que cometió, pero no creo que me persiga, aunque lo hiciera hace años. El motivo por el que me da miedo volver es porque nunca fui feliz en Nueva York. Los meses que he pasado en Londres me lo han corroborado incluso más…

Alguien tocó a la puerta con rotundidad. Katie dejó de escribir y depositó la pluma en el escritorio. Se puso en pie y se apresuró a ir a ver quién era.

Dodie, el ama de llaves, esperaba en el pasillo con una brazada de toallas.

— Siento molestarla, señorita Byrne, pero pensé que podría necesitar esto. Están recién lavadas y planchadas.

— Gracias, Dodie. -Katie abrió la puerta un poco más y el ama de llaves entró y llevó las toallas al cuarto de baño.

Instantes después, apareció de nuevo en el dormitorio; miró fijamente a Katie, que aguardaba de pie, de espaldas a la chimenea.

— Ah, veo que ha prendido un fuego -dijo-. Le diré a Pell que suba más leña.

— Gracias.

Dodie asintió, se encaminó a la puerta y se detuvo súbitamente. Cerró la puerta con cierto ímpetu, se acercó de nuevo a la chimenea y le preguntó, en voz baja:

— ¿Puedo hablar un momento con usted, señorita Byrne?

— Sí, por supuesto. -Katie frunció el ceño levemente y un halo de desconcierto bañó su semblante.

— Verá, señorita. El viernes, al verla por primera vez, me comporté de forma ridícula, un poco rara, y sé que usted se dio cuenta, y también la señora. Y la señorita Xenia, ella también se dio cuenta.

Katie asintió, sin estar segura de qué responder a tal declaración.

Dodie guardó silencio. La miraba fijamente, de pie frente a ella.

Empezando a sentirse incómoda con aquel intenso escrutinio, dijo:

— No pasa nada, Dodie. Por favor, no te preocupes por eso.

Dodie avanzó un paso corto y volvió a mirar a Katie.

— He vivido aquí siempre, nací aquí… en el pueblo. Soy como un miembro más de esta familia.

— Sí -dijo Katie, asintiendo.

— Entonces sabrá que no estoy loca. Me refiero a que la señora confía en mí, me conoce como la palma de su mano, señorita. Lady Verity sabe que tengo poderes psíquicos. La señorita Xenia también lo sabe, pero no siempre lo acepta. Cree que soy boba, pero no lo soy. En absoluto, señorita. Aquel día le dije a lord Tim que no fuera a Harrogate. Tenía un mal presentimiento. Vi la muerte, pero no me escuchó. Y entonces tuvieron el… accidente.

Katie miraba al ama de llaves con los ojos abiertos de par en par y se preguntaba qué vendría a continuación.

— El viernes por la noche, cuando me acerqué a usted, capté algo, señorita Byrne…, su aura… Está llena de dolor. Lo esconde, pero yo lo veo. Lo veo alrededor de usted. -Katie tragó saliva sin desviar la mirada de Dodie, pero no hizo comentario alguno-. En su pasado hay violencia…, la violencia cambió su vida…, debe volver a casa, señorita Byrne.

— ¿A Nueva York?

— A Estados Unidos. Debe ir. Hay algo inconcluso…, la necesitan.

— ¿Quién me necesita?

Dodie agitó la cabeza.

— Por favor, señorita Byrne. Vuelva a casa. A casa. -Repitió esta última palabra haciendo hincapié en ella-. Todo se aclarará.

— Tenía previsto ir en Navidad.

— No. Antes.

— Dodie, ¿estás bien?

— Sí, señorita.

— ¿Seguro? Te has quedado muy pálida -dijo Katie, frunciendo el ceño de nuevo.

Dodie se acercó a ella un poco más y posó una mano en su brazo.

— Escúcheme, señorita. Su futuro… puedo verlo a su alrededor. Está en América. Y allí hay una cuestión inconclusa, como ya le he dicho. Muy antigua. No le deseo ningún mal, señorita.

— Ya lo sé, Dodie, pero ahora no puedo marcharme de Londres. Tengo que acabar las clases en el rada… -La voz de Katie se desvaneció ante la mirada impávida de Dodie.

Dodie insistió:

— Pronto. Vaya pronto. Es lo mejor. -Se encaminó hacia la puerta y insistió-: Le explico a Verity lo que le he dicho… Siempre que veo… algo, se lo explico. -Se detuvo junto a la puerta, se volvió y dijo, en el mismo tono de voz prosaico-: Enviaré al chico con la leña.
















TERCERA PARTE.



El toque del amor





Nueva York-Connecticut (2000)



¡Ay! Mucho he sufrido, y por ello es difícil amarme.

Pero ámame, ¿lo harás? Abre tu corazón…

Elizabeth Barrett Browning



Con el primer sueño que viene al quedarme dormida,

corro, corro, me cobijo en tu corazón.

Alice Meynell
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Capítulo 27



Katie estaba de pie, sola, en el centro del escenario, mirando al auditorio vacío. Estaba en penumbra, y el escenario también estaba a oscuras, salvo por un foco cenital que iluminaba su pelo rojo, su rostro delicado.

Dio varios pasos, se sentó en el banco y se inclinó hacia adelante, con el codo derecho apoyado en una rodilla, y el mentón sobre la mano derecha. Instantes después, empezó a recitar:

— «Ser o no ser, ésa es la cuestión: si es más noble para el alma soportar las flechas y pedradas de la áspera Fortuna o armarse contra un mar de adversidades y darles fin en el encuentro. Morir; dormir, nada más. Y si durmiendo terminaran las angustias y los mil ataques naturales herencia de la carne, sería una conclusión seriamente deseable. Morir, dormir: dormir, tal vez soñar. Sí, ése es el estorbo; pues qué podríamos soñar en nuestro sueño eterno, ya libres del agobio terrenal, es una consideración que frena el juicio y da tan larga vida a la desgracia…».

Katie hizo una pausa breve para tomar aire y en ese infinitesimal instante de silencio un aplauso resonó en el auditorio.

Perpleja, alzó la mirada. Su intensa concentración había sido interrumpida. Se puso en pie y aguzó la vista en la oscuridad. De repente vio un movimiento en el patio de butacas, y luego una figura esbelta se acercó lentamente hacia el escenario.

Instantes después Katie reconoció a Melanie Dawson.

— ¡No sabía que estabas ahí! -exclamó Katie-. Estaba segura de que no había nadie más en el teatro.

— Recuérdame que te asigne el papel protagonista si Harry y yo volvemos a producir Hamlet alguna vez. Ha sido una de las mejores interpretaciones del soliloquio que he oído en mi vida. ¿Qué te parece? No es mala idea, ¿eh? Una mujer encarnando a Hamlet.

— Me encantaría -respondió Katie-, pero sólo has oído la mitad del monólogo.

— Ya lo sé. Tienes mucho talento, Katie, y estoy a la vez emocionada y aliviada porque hayas aceptado el papel de Emily Brontë. Emocionada porque sé que vas a estar fantástica en mi obra, y aliviada porque me habría dolido mucho ver tanto talento desperdiciado.

— Gracias por decir eso, Melanie. Me importa mucho la opinión que te merezco como actriz.

Melanie miraba ahora hacia el proscenio, con el semblante grave, al igual que su voz al decir:

— El papel de Emily Brontë no podría ser más perfecto para ti, Katie. Verás cómo beneficiará tu carrera.

— Me alegro de que te haya gustado cómo la he interpretado. Al principio, estaba preocupada porque mi interpretación no se parece demasiado a la de Janette Nerren en Londres.

— No, pero me gusta lo que has hecho hasta ahora, desde el principio de los ensayos. Es el modo en que visualizas a Emily lo que marca la diferencia en tu interpretación. Has hecho de tu Emily Brontë una mujer muy moderna. Supongo que es eso lo que más me atrae, pero ya te lo había dicho. Por cierto, hace un par de semanas, cuando me explicabas por qué la interpretas como lo haces, nos interrumpieron, como de costumbre, así que explícamelo ahora.

— Fue un amigo de Yorkshire, Rex Bellamy, quien me ayudó a concebir a Emily de otra forma. Es experto en las Brontë y me habló mucho de ellas. No me dijo cómo tenía que encarnarla, claro está, pero sí me explicó un sinfín de cosas sobre ella, sobre cómo era en realidad, no aquello en lo que los demás la han convertido en los últimos cien años, aproximadamente.

— En otras palabras, él te mostró a la mujer real, a la mujer oculta tras el mito.

— Exacto.

— Pues está funcionando, Katie, como bien sabes. Estás haciendo algo especial sobre el escenario.

— Emily era muy moderna, Melanie. Se adelantó a su tiempo. Era independiente y tenía una iniciativa extraordinaria. Se consideraba una supermujer, se creía capaz de hacer cualquier cosa, de conseguir lo que fuera gracias a su fuerza de voluntad. Y, en cierto modo, se emancipó.

— Vaya, eso me recuerda a alguna mujer que yo conozco. -Melanie se rió entre dientes, divertida.

Katie se rió con ella y luego dijo:

— Voy a bajar del escenario.

— No, no. Ya subo yo y te acompaño al camerino.

Minutos después, las dos mujeres caminaban hacia los bastidores y Melanie decía:

— Te andaba buscando y Paul Mavrolian me ha interceptado: quería hablarme de la iluminación; ya sabes cómo es la semana de los preparativos técnicos. Te vi con el rabillo del ojo; te dirigías hacia el escenario. Y cuando finalmente he podido seguirte, he visto que estabas a punto de actuar, por lo que he ido al auditorio para mirarte.

— Ajá. Pero ¿por qué me buscabas? ¿Quieres que hablemos de algo?

— Sí. Mañana tendrás que reunirte con Selda Amis Yorke, para rematar los arreglos de la ropa para la obra. Deberías ir a su estudio por la mañana y luego venir aquí cuanto antes para ensayar.

— Muy bien. Y gracias de nuevo, Melanie.

— Ya me las has dado.

— Lo sé, pero sé que tienes tanta fe en mí… Te prometo que no te defraudaré.

— Ya lo sé.



Maureen Byrne estaba atareada limpiando el polvo del salón del pequeño apartamento de Katie en Nueva York cuando el teléfono empezó a sonar. Descolgó el auricular de inmediato y contestó.

— ¿Eres tú, Katie?

— No, soy su madre. ¿Quién es?

— Ah, hola, señora Byrne. ¿Cómo está? Soy Grant…, Grant Miller.

— Hola, Grant… Katie no está aquí. Está ensayando.

— Claro, qué tonto soy. Siempre olvido que participa en la obra de las Brontë. ¿A qué hora cree que llegará?

Maureen vaciló. No soportaba a Grant Miller, y tuvo que hacer acopio de gran parte de su autocontrol para ser correcta con él. Era un hombre tedioso de cara bonita. Su reclamo para la fama, sin duda; aunque Katie siempre había dicho que tenía talento. Maureen se aclaró la garganta, intentó recurrir a sus buenos modales y finalmente respondió:

— Me parece que sale del ensayo hacia las seis.

— Sí, parece lógico…, de diez a seis. Esas ocho horas obligatorias que los productores le hacen trabajar a uno… Es muy duro, muy duro, señora Byrne. ¡Uf! No se imagina cuánto me alegro de haber dejado el teatro y haberme pasado al cine.

— Oh, vaya. ¿Has dejado el teatro, Grant? -Maureen intentó eliminar el sarcasmo de su voz, pero no estaba segura de haberlo conseguido-. ¿Quieres dejarle algún mensaje a Katie?

Ahora le llegó el turno Grant para aclararse la garganta.

— Bueno, hum…, no estoy seguro, señora Byrne… Odio dejar mensajes. En realidad, tendría que hablar con Katie de esto…

Se produjo un silencio repentino.

Maureen le oía respirar al otro extremo de la línea. Alcanzó un bolígrafo, se acercó un bloc de notas y dijo, con voz enérgica:

— Dame tu número de teléfono, por favor. Cuando llegue le diré que te llame… si no llega muy cansada.

— Estoy en Beverly Hills -respondió, y canturreó diez dígitos-. Pero, como ya le he dicho, señora Byrne, no me gusta dejar mensajes cuando se trata de un asunto delicado, así que…

— No me habías dicho que se tratara de un asunto delicado, Grant -le interrumpió Maureen.

— Pues, sí, lo es… Oiga, señora Byrne, quizá debería explicárselo a usted para que me dé su punto de vista, para que me dé su opinión.

— Adelante, Grant.

— Verá, señora Byrne… Voy a casarme. Sé que podría causar una gran conmoción a Katie y no quiero que se lo tome mal, no quiero que se enfade.

Maureen guardó silencio.

Tras varios segundos, volvió a aclararse la garganta y, más nervioso que antes, preguntó:

— ¿Sigue usted ahí, señora Byrne?

— Sí, Grant.

— Es que…, bueno, no quiero hacer daño a Katie. ¿Cómo reaccionará?

«Con alivio, no me cabe la menor duda», pensó Maureen, aunque dijo, en un tono neutro:

— Ah, no te preocupes por la reacción de Katie, ahora está consagrada en cuerpo y alma a la obra. Será la primera en desearte toda la felicidad del mundo. Igual que yo. Adiós, Grant.

Grant balbuceaba su despedida cuando ella colgó el auricular con gesto tajante.

«¡Qué liberación!», pensó Maureen, con la mirada fija en el teléfono. Luego, giró sobre sus talones, agitó el plumero sobre la librería y de repente le apeteció, por vez primera en siglos, tararear una canción. Sin embargo, en lugar de tararear se echó a reír. Michael siempre había dicho que Grant Miller era presuntuoso, y él acababa de demostrarlo.

¿Cómo podía imaginar Grant Miller que Katie se enfadaría porque estaba a punto de casarse? «Ego -pensó-, menudo ego tiene ese hombre». Ella y Katie seguían tan unidas como siempre, si no más, y su hija le había confesado hacía ya más de un año que la relación con Grant Miller no iba a ninguna parte, que, al menos para ella, había terminado.

Y Katie había seguido adelante. No con otro hombre, por desgracia, pero al fin había dado un paso decisivo al aceptar un papel en un espectáculo de Broadway.

Maureen se sintió aliviada por eso, y también porque Katie hubiera regresado a Estados Unidos. Había comprendido la necesidad de su hija de marcharse de Nueva York, su deseo de ir a Londres para estudiar en la Royal Academy of Dramatic Art. Katie estaba prendada de las actrices y los actores ingleses, quería pulir su talento en el lugar que ella consideraba el mejor.

Maureen y Michael se habían mostrado más que dispuestos a ayudarla económicamente durante ese período, y por ello se habían hecho cargo de aquel apartamento en ausencia de Katie.

Su hermana, Bridget, lo había buscado para Katie cuando la joven se trasladó a Nueva York para estudiar. Se encontraba en la West End Avenue, alrededor del número setenta, en un pequeño edificio con portero, seguro, muy apropiado y con fácil acceso a Broadway.

El año anterior, cuando Katie anunció su intención de marcharse a Londres, Bridget había recomendado a Maureen que no permitiera que Katie dejara el apartamento.

— Volverá antes de lo que imagináis y el apartamento es renta fija, una ganga que difícilmente volverá a encontrar. Seguiría siendo una ganga incluso si el edificio se cooperativizara, cosa que ocurrirá, ya verás. Así que no lo dejes escapar, aunque tú misma tengas que hacerte cargo de él.

Ella y Michael la escucharon y siguieron su consejo al pie de la letra, lo cual acabó resultando una jugada brillante por su parte. El año anterior, durante la ausencia de Katie, habían ido con frecuencia a Manhattan para pasar el fin de semana, ir al teatro y al cine, de compras y comer o cenar con Bridget. Incluso Niall utilizaba el apartamento de vez en cuando en sus visitas rápidas de trabajo a la ciudad.

Niall. Su hijo mayor. A Maureen le preocupaba. Tenía veintinueve años y todavía no se había casado, algo que la desilusionaba sobremanera. Siempre había creído que por aquel entonces ya tendría, al menos, un nieto. Pero ni siquiera había nadie especial en la vida sentimental de Niall, aunque tuviera muchas amigas; y cuantas más tenía, menos interesado parecía en comprometerse.

Fin no le preocupaba. Su hijo menor tenía veintidós años y adoraba la universidad de Oxford, en la que se graduaría al año siguiente. Maureen siempre tenía la impresión de que Fin vivía en total armonía con sí mismo, con autocontrol, satisfecho de sus logros académicos, que eran considerables. No los daba por sentados exactamente, pero los aceptaba de la forma más natural. Algo solitario e individualista pero, en cierto modo, así le habían vuelto Katie y Niall por no dejarle acceder siempre a su estrecho círculo de dos. No obstante, Fin progresaba sin problemas. «No, él no me preocupa en absoluto», pensó. Claro que a Fin no le afectaron tanto como a Katie y Niall los trágicos acontecimientos de hacía diez años.

Maureen suspiró y desvió la mirada hacia una de las fotografías que descansaba en un estante de la librería.

Katie, Carly y Denise.

La fotografía había sido tomada cuando tenían dieciséis años recién cumplidos. En la fiesta de cumpleaños de Katie. Maureen depositó el plumero en el escritorio, cogió la fotografía enmarcada en madera oscura, la sostuvo con ambas manos y contempló sus rostros. Tan jóvenes, tan inocentes, tan tiernos…

Las lágrimas anegaron sin previo aviso los ojos de color azul intenso de Maureen con sólo pensar en su gran esperanza…, que les había sido arrebatada con fiereza.

Katie estaba viva, pero la violencia había dejado su terrible y perniciosa huella en su hija. Y en ella, y en Michael, y en Niall.

La violencia había arruinado sus vidas, lo había trastocado todo, pero ella y Michael habían conseguido recuperarse, al fin. Y si Michael se había volcado en el trabajo como antídoto contra el dolor, en última instancia ellos habían cosechado los beneficios de sus actos, pues él había logrado tener gran éxito. Aquella pequeña empresa de construcción y contratas que él mismo había creado al acabar los estudios primarios ya no era tan pequeña; en cualquier caso, tenían demasiado trabajo, según Niall. Ahora era socio de pleno derecho de su padre y resultó ser un astuto hombre de negocios.

Mucha gente se instalaba en la zona, la mayoría neoyorkinos que buscaban segundas residencias en las colinas de Litchfield para pasar los fines de semana, y el estilo arquitectónico colonial tradicional de Estados Unidos era el preferido entre ellos. Ya se tratara de una vieja casa restaurada y transformada según los parámetros modernos o de una construcción nueva, Michael la diseñaba y su próspera empresa familiar la construía.

Maureen era muy consciente de que su hija era quien más había sufrido, que nunca había acabado de recuperarse del horror y el sufrimiento por el asesinato de Denise y el estado inconsciente de Carly. Aquello había obstaculizado su carrera como actriz, la había ralentizado… en todos los sentidos. Hasta ahora.

Al menos Katie había encontrado el valor para aceptar el papel y quizá toda su vida empezaría a cambiar para mejor. Días antes, Maureen había tenido la impresión, por primera vez, de que Katie parecía empezar a aceptar Nueva York por lo que era, una metrópoli grande y excitante como ningún otro lugar de la tierra.

En el pasado, Katie no había sido feliz en Nueva York, sobre todo porque allí no tenía amigos especiales, en opinión de Maureen. En muchos sentidos, se había aferrado a su tía. Bridget amparó de gran agrado a su sobrina y ambas llegaron a estar muy unidas. Bridget no se había casado, por lo que Katie había sido para ella como la hija que nunca tuvo.

Maureen agradecía que su hermana hubiera acogido a Katie. En realidad, nunca le había preocupado que su hija se hubiera independizado, que viviera sola en la gran ciudad. Katie era sensata e inteligente, y sabía cuidar muy bien de sí misma. Era la presencia de Katie en Connecticut el motivo de preocupación de Maureen, lo que la inquietaba. A diferencia de Michael y Mac MacDonald, e incluso de la propia Katie, Maureen no creía que el asesino hubiera abandonado el área de Malvern.

En el fondo de su alma celta, sabía que seguía allí, en algún lugar cercano, llevando la misma vida de siempre. Si había matado o no a más jóvenes, no lo sabía. Tenía entendido que en la zona no se habían producido más asesinatos; en cualquier caso, de haber sido así, Mac se lo habría dicho a Michael. Pero eso no significaba necesariamente que no hubiese cometido algún otro crimen en los últimos diez años. En otro lugar.

Maureen acarició con un dedo el rostro de Carly en la fotografía, con suma ternura, como siempre hacía cuando iba a visitarla al hospital. Nunca había respuesta ni reacción alguna en Carly, pero, pese a ello, Maureen se sentía mejor yendo a verla; y todo cuanto podía esperar era que esto ayudara de algún modo a Carly. Las enfermeras no estaban seguras de sí la joven sabía que Maureen se encontraba en la habitación. No obstante, Maureen confiaba en que Carly pudiera oír su voz y que, aunque de forma débil o remota, notara su presencia y el amor que sentía por ella.

Janet, la madre de Carly, iba a visitarla todas las semanas. Maureen lo sabía. Pero la familia Matthews no lo hacía nunca. «Probablemente sea demasiado difícil para ellos», pensó. Se habían marchado lejos del lugar poco después del funeral de Denise; habían vendido la casa y el restaurante de Kent y se habían ido. Nadie sabía adonde. Debía de haberles resultado insoportable seguir viviendo en el área de Malvern con tantos recuerdos acechándoles. Maureen lo comprendía.

Maureen devolvió la fotografía al estante y, con el semblante desolado, recogió el plumero y se dirigió a la cocina intentando apartar a un lado su aflicción, como siempre hacía. «De algún modo, has conseguido vivir con todo esto, pero en ocasiones ha sido muy difícil».

Se apresuró a llenar la tetera y la puso al fuego. Katie no tardaría en llegar a casa y siempre agradecía una taza de té al volver del ensayo.

El repentino y agudo timbre del teléfono la sobresaltó. Maureen se dirigió al aparato que había colgado en la pared y contestó.

— ¿Sí?

— Hola, señora Byrne. Soy Xenia.

— Sí, ya te he conocido, cariño. ¿Cómo estás, Xenia?

— Bien, ¿y usted?

— Voy tirando. Katie no está. Todavía no ha regresado del ensayo. ¿Dónde estás? ¿Puede llamarte ella?

— Pues en realidad no. Estoy en Chicago, a punto de reunirme con un cliente, pero la semana que viene iré a Nueva York, sólo por un par de días. Espero poder ver a Katie.

— Seguro que sí. ¿Le digo que llamarás más tarde?

— Sí, por favor. ¿Cómo va la obra?

— Fenomenal, por lo que ella dice. Me alegro mucho de que la ayudaras a tomar la decisión de participar en ella, Xenia. Creo que esto le cambiará la vida.

— Sí, sé que lo hará.

— Esta semana le toca el turno a la tecnología; ya sabes, iluminación, sonido, esas cosas, pero Katie está muy emocionada de estar por primera vez en un teatro. La semana que viene son los ensayos generales.

— La obra estará en el teatro Barrymore, ¿verdad?

— Sí. Es uno de los teatros más pequeños, claro, pero es perfecto para una obra dramática e íntima como ésta. Katie dice que un auditorio con aforo para ochocientas personas habría sido demasiado grande.

— Sí, ya lo imagino. Estoy impaciente por ver a Katie en la obra. ¿Cuándo se estrena?

— Dentro de un mes, aproximadamente. Primero harán tres semanas de previas y luego la estrenarán a finales de febrero. El sábado veintiocho. Esmoquin y después una fiesta en el Tavern on the Green. Muy elegante. Katie me ha dicho que ya se han agotado las invitaciones. Espero que puedas asistir, Xenia.

— Por supuesto. ¡Allí estaré, encantada y engalanada! Tengo muchas ganas de que llegue esa noche y de verla, señora Byrne.

— Yo también, Xenia. -Mientras hablaba, Maureen se inclinó hacia adelante y apagó el fuego de la tetera.

Se despidieron y Maureen colgó el auricular; luego, se dirigió al pequeño salón y se sentó en el sillón confidente a pensar en la noche del estreno. Ese era uno de los motivos por los que había ido a Nueva York. Tenía un vestido de noche muy elegante, largo, de tubo y lana negra; otro de sus Trigére atesorados. Lo había comprado hacía quince años, justo antes de que miss Trigére cerrara su sala de pases; apenas usado, estaba en perfectas condiciones. Maureen había ido a la ciudad para comprarse unos zapatos de seda negra y un bolso de noche a juego. Bridget la había llevado de compras y fue entonces cuando la evidencia de la realidad caló en ella definitivamente.

Por fin estaba ocurriendo. La culminación del sueño de la infancia de Katie…, el sueño de participar en una obra, de subir a un escenario en Broadway. Aquello era muy emocionante. Todos estaban emocionados: Bridget, sus padres Sean y Catriona O'Keefe, y sus suegros. La familia al completo iba a venir desde Connecticut para asistir al estreno y a la fiesta, entusiasmados y con grandes expectativas.

Había momentos en que a Michael le preocupaba su adorada Katie, su capacidad para asimilar todo aquello, pero a Maureen no, ni en lo más profundo de su ser. Maureen tenía una fe absoluta e inquebrantable en su hija, una fe tan sólida que no dejaba lugar para la duda. «Será un triunfo…, el triunfo de Katie Byrne -pensó-. Un triunfo logrado con un esfuerzo sobrehumano».

Maureen se reclinó contra el respaldo del sillón y cerró los ojos. Sus pensamientos viajaron hasta Xenia. De no haber sido por ella, el debut de Katie en Broadway podría no haber llegado nunca. Se alegraba tanto de que su hija por fin volviera a tener una amiga… Todos aquellos años había evitado la aproximación de otras jóvenes, y se había vuelto algo solitaria. Por ellas, por Carly y Denise. No quería tener amigas porque lo consideraba una especie de infidelidad a ellas dos, a su memoria. Y también estaba el sentimiento de culpa, que también tenía un papel en todo esto.

¿Por qué no había caído en la cuenta de esto antes? El repentino sonido de la llave en la puerta le hizo volver la cabeza; Katie entró en el diminuto recibidor.

— ¡Hola, mamá!

Maureen se puso en pie y caminó hacia su hija con el rostro envuelto en sonrisas. La besó en la mejilla y le dijo:

— Hola, cielo. Pareces helada; voy a calentar la tetera.

— No diría que no a una taza de té -exclamó Katie con viveza, desenrollándose del cuello varias pashminas de color azul y violeta, y maniobrando para quitarse el abrigo. Tras colgar ambas prendas en el ropero del recibidor, siguió a su madre hasta la minúscula cocina y se apoyó contra el quicio de la puerta, de cara a ella.

— ¿Cómo ha ido el día, mamá?

— Ajetreado. He limpiado el apartamento.

— No tendrías que haberlo hecho. No estaba sucio -protestó Katie.

— Tenía un poco de polvo -murmuró Maureen al tiempo que extraía dos tazas de un armario-. Ha llamado tu viejo amigo Grant Miller.

— ¡Oh, Dios! ¡No! Espero que no esté en Nueva York. -Katie miraba a su madre con una expresión de horror en el rostro.

Maureen se echó a reír.

— No. Ha llamado desde Beverly Hills y ha dejado su número de teléfono. Quiere que le llames.

— Ni hablar.

— Pues creo que deberías hacerlo, cielo.

— ¿Por qué? ¿Para qué? No lo soporto.

— Va a casarse. Lo menos…

— ¡Uau! ¡Es fantástico!

— Iba a decirte que lo menos que puedes hacer es felicitarle.

— Sí, supongo que sí -masculló Katie, y le brindó una sonrisa a su madre.

— Dice que ahora trabaja en el cine. Ha dejado el teatro.

— No me extraña. Es muy fotogénico.

Maureen le reprodujo toda la conversación y Katie se echó a reír.

— ¡Qué estúpido!

— También ha llamado Xenia. Está en Chicago. Te llamará después.

— No sé si tiene previsto venir a Nueva York. ¿Te ha dicho algo, mamá?

— Sí, pasará aquí uno o dos días la semana que viene. Espera verte. Y tiene muy claro que vendrá al estreno.

— ¡Genial!

— Sí. -Maureen cogió las dos tazas y siguió a Katie hasta el salón. Tras alargarle una, se sentó en el sillón confidente.

Katie se sentó en una silla, frente a ella, y dijo, con voz pausada:

— Muchas veces he creído que Xenia no te gustaba, mamá.

Maureen asintió.

— De vez en cuando he tenido sentimientos opuestos hacia ella, sobre todo al principio, cuando la conociste.

— ¿Por qué? Es encantadora.

— Supongo que me parecía un poco «sofisticada» para ti, con ese entorno tan rimbombante del que procede… Os parecéis como el día y la noche. No creía posible una amistad entre vosotras.

Katie se echó a reír.

— Porque yo soy una vulgar chica de campo, una doña nadie de pueblo. ¿A eso te refieres?

— Sí, en cierto modo, aunque no creo que seas vulgar.

— Xenia no es esnob, mamá. Ella y su cuñada trabajan mucho y tienen que hacerlo, porque no han heredado dinero, puedo asegurártelo. Ella y yo…, bueno, conectamos nada más vernos. Nos gustamos mucho y descubrimos que teníamos ciertas cosas en común.

Maureen le preguntó, con curiosidad:

— ¿Cómo qué, vida mía?

— La tragedia en forma de muerte repentina e inesperada. Angustia, dolor, sufrimiento.

Maureen miró asombrada a su hija.

— ¿Xenia ha vivido todo eso?

— Sí. Deja que te lo explique, mamá.
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Capítulo 28



El ensayo avanzaba.

Charlotte y Anne Brontë, encarnadas por Georgette Allison y Petra Green, respectivamente, estaban sentadas en la sala de recibo de la rectoría de Haworth. Por la ventana abierta se veía un cielo atronador y encapotado, y una vista del páramo indómito de Yorkshire.

El decorado del escenario del teatro Barrymore era de una gran verosimilitud e incluía hasta el último detalle. El reputado escenógrafo, Larry Sedwick, era inglés y un veterano ganador de un premio Tony, por lo que se había asegurado de preservar su brillante reputación. El escenario rememoraba un tiempo pasado.

Las dos mujeres estaban sentadas a una mesa, frente a sendos libros. Su semblante era grave. Charlotte enunciaba parte de su guión.

Katie aguardaba entre bastidores a oír su pie de entrada.

Finalmente, accedió al escenario, segura, dispuesta a representar el papel de Emily Brontë. Parpadeó varias veces para adaptarse a la intensa iluminación del escenario y dijo, con voz clara y muy inglesa:

— He pensado en lo que me dijiste, Charlotte, y he tomado una decisión. No podemos publicar con nuestros nombres auténticos. Es muy sencillo: no voy a permitirlo.

Charlotte le respondió, con ternura:

— Espera, espera, Emily. Sabes perfectamente que no soporto tu tozudez.

Anne se inclinó levemente hacia adelante e intervino:

— Charlotte, cariño, Emily tiene razón. No sería… conveniente utilizar nuestros nombres reales.

Charlotte respondió.

Pero Katie no oyó sus palabras. Ni tampoco pronunció las suyas. Georgette ya no era Georgette en el papel de Charlotte.

Era Carly Smith. Su cabello negro refulgía bajo el foco, sus ojos de color azul violáceo brillaban, rebosantes de vida.

Y Petra se había convertido en Denise, con aquella melena rubia derramada sobre sus hombros, y aquellos ojos marrones y exuberantes, tiernos y seductores. ¿Era un efecto óptico de las luces? Por una fracción de segundo Katie pensó que así era. Pestañeó varias veces y se acercó a ellas, escrutándolas. Abrió la boca para hablar, pero ninguna palabra salió de ella. De pie, en medio del escenario, muda, aturdida, perdida. Ya no era capaz de seguir ensayando. Tenía el cuerpo bañado en sudor frío y empezó a estremecerse.

Eran Carly y Denise en el granero, el último día, cuando estuvieron juntas. Sentadas a una pequeña mesa. Memorizando el texto para la función de la escuela.

Katie cerró los ojos con fuerza y trató de dominarse para dejar de temblar. En vano. Otras imágenes la asaltaban ahora, raudas y furiosas. Imágenes de Carly y Denise tal y como las vio por última vez, imágenes de ellas en el bosque. Carly con la cabeza golpeada, la sangre anegando su rostro: Denise tendida en el suelo como un águila con las alas extendidas, su falda arrebujada en la cintura. Violada, asesinada. Más imágenes… de violencia, de muerte…

Katie seguía allí, de pie, en el centro del escenario, temblando, incapaz de retroceder ni de avanzar. Petrificada.

De repente oyó una voz masculina y débil en la distancia. Era Jack Martin, el director.

— ¿Estás bien? ¿Qué tienes? ¿Qué te ocurre?

Katie osciló levemente y, parpadeando, logró balbucir:

— No lo sé… Me encuentro mal…, estoy mareada… Tengo náuseas.

Instantes después él estaba a su lado y la sujetaba por la cintura. La llevaba fuera del escenario, hacia los bastidores. Y luego, a su camerino. Unos pasos firmes los seguían. Un par de tacones altos chasqueaban contra el suelo. Era Melanie. Sabía que era Melanie.

La había defraudado. No era su intención, pero lo había hecho.

— Intenta explicar qué es lo que ha pasado ahí fuera -dijo Jack Martin, con voz irritada. De hecho, era célebre no sólo por su habilidad como director sino también por su irascibilidad.

Katie agitó la cabeza; tenía una mano aferrada al brazo de la silla del camerino en la que se había sentado.

Jack, de pie, la escrutaba con expresión furibunda y una peligrosa frialdad en los ojos.

— ¿Se te ha comido la lengua el gato? Sin duda lo ha hecho en el escenario. Vamos, Katie. ¿Qué ha pasado?

— No lo sé. En serio, no lo sé, Jack. -Se reclinó contra el respaldo de la silla, intentando contener las lágrimas.

— ¿Ahora vas a fastidiarla? ¡Maldita sea! ¡Esta semana empezamos los ensayos generales! ¡Esto es una putada! Lo que me faltaba es tener una segunda protagonista paralizada. ¡Dios!

Katie intentó recomponerse y dijo:

— Ya me encuentro mejor. Iré al escenario y acabaré la escena.

— No, no lo harás, Katie -intervino Melanie Dawson, y le alcanzó una caja de pañuelos de papel-. Estás sudando mucho y en el teatro no hace tanto calor. Espero que no estés incubando una gripe; que no la tengas ya.

Katie se secó el cuello y la cara. Agitó la cabeza de nuevo.

— No lo creo… Empiezo a encontrarme mejor. ¿Me das un poco de agua, por favor?

Melanie le alargó el vaso de agua fría que sostenía en una mano.

— Toma, bebe.

— Gracias, Melanie.

Jack bramaba junto a la puerta; su enfado se transformaba en ira por momentos.

— Será mejor que intente sacar la obra adelante. Seguiré con el ensayo sin la segunda protagonista.

— Buena idea, Jack. -Melanie le dirigió una mirada tranquilizadora y le sonrió-. Se pondrá bien e irá enseguida.

Jack miró a Katie.

— Que te mejores. -Salió precipitadamente y dio un portazo a su paso.

Cuando se quedaron solas, Melanie se sentó en una pequeña silla que había junto al tocador. Miró a Katie directamente a los ojos y le dijo:

— Te conozco y sé que no has olvidado el guión. Así que dime lo que de verdad te ha pasado en el escenario.

— No lo sé, Melanie. De repente me he sentido mal, incapaz de continuar. En serio, es la verdad.

Melanie parecía estar perpleja; frunció el ceño, unió las manos y se inclinó levemente hacia adelante.

— Si estás enferma, debes decírmelo. Las previas y el estreno están cerca. No puedo permitirme que en esta fase nada vaya mal, así que, por favor, dímelo.

Katie guardó silencio y se mordió un labio; las lágrimas asomaron a sus ojos.

Melanie añadió, en voz baja y con suma ternura:

— No eres tonta, Katie. Más bien al contrario. Eres muy, muy brillante e inteligente, por lo que sabes que hay mucho dinero en juego; de hecho, millones de dólares. Hay varios patrocinadores muy importantes y generosos que confían en que la obra que estoy produciendo sea buena. No, no sólo buena. Sensacional. Y, sobre todo, un éxito rotundo. Tengo una responsabilidad fiscal para con ellos, y para con Harry, que también ha invertido una gran cantidad de dinero. -Melanie hizo una pausa-. Y tú has contraído una responsabilidad conmigo. No puedo arriesgarme a que el estreno sea un fiasco, a que olvides el guión y te quedes petrificada en el escenario. ¿Me entiendes?

— Sí y lo siento. Lo siento de veras. No volverá a ocurrir.

— ¿Qué es lo que no volverá a ocurrir? Vamos, Katie, confía en mí. Me lo debes.

— Sí, te lo debo. -Katie vaciló un segundo. Rebosaba desazón y culpa, al saberse responsable de la interrupción de los ensayos y de haber provocado una situación incendiaria. Tenía que ser sincera con Melanie, pues siempre se había portado muy bien con ella y había creído a ciegas en sus posibilidades.

Katie se aclaró la garganta y comenzó:

— No sé cómo explicarlo…, cómo explicar lo que me ha pasado en el escenario. Ha sido como una… regresión. Es el único término que puedo utilizar… -Se interrumpió de súbito.

— Continúa.

Katie mantenía la mirada fija en Melanie, elegante como siempre con aquel traje chaqueta negro y camisa blanca de seda, el oscuro cabello corto y cuidadosamente peinado. Melanie Dawson, la productora de Broadway par excellence. Éxito de taquilla asegurado. La predilecta de los críticos. Ganadora de múltiples premios Tony. Su buena amiga. Su mentora. Su paladín. Katie sabía que le debía la verdad.

— Un día, hace diez años, sucedió algo. De verdad que no sé por qué, pero momentos de aquel día empezaron a… cobrar vida en mi cabeza hace un rato, en el escenario. Era como… estar allí, como volver a vivirlo.

— Y fue algo terrible, ¿no es así, Katie?

— Sí.

— Siempre he tenido la impresión de que en tu pasado había algo que te atormentaba…, que ese… acontecimiento te había impulsado a ir a Londres y que también te impedía volver a Nueva York. -Asintió para sí, como confirmándose algo mentalmente. Frunció la frente-. Presentía que había algún tipo de… impedimento… -La voz de Melanie se desvaneció.

Katie respiró hondo y le explicó su historia…

— ¡Oh, Dios mío! -Melanie escrutaba sin aliento a Katie. Al no esperar oír algo tan espantoso, le llevó un rato encontrar las palabras. Finalmente dijo, con voz tierna-: Es realmente horrendo lo que les ocurrió a esas pobres chicas, y una carga terrible para ti.

— Fue esa tarde en concreto lo que he revivido antes en el escenario…, aunque no sé por qué.

Melanie reflexionó en silencio unos instantes.

— ¿Te había pasado antes? ¿Habías experimentado este tipo de regresión?

— No, y menos en un escenario. Y ya sabes que trabajé sin respiro durante cuatro años antes de ingresar en el rada de Londres.

— Debe de ser un recuerdo horrible, una experiencia traumática de la que no puedes desprenderte, claro. ¿Has hablado alguna vez sobre esto con un psiquiatra, Katie?

— No.

— Quizá deberías hacerlo.

— No, Melanie, no lo creo. Nadie puede ayudarme, tan sólo yo, supongo.

— Habla conmigo, Katie. Desahógate conmigo. Dios sabe que no soy psiquiatra. -Esbozó una sonrisa leve-. Sin embargo, a veces creo que lo soy, al lidiar con el temperamento y la emotividad desbocada que os envuelve a diario a los actores de talento. Así que habla, déjalo salir… Tengo unos oídos que saben escuchar muy bien, y un hombro fuerte sobre el que llorar, si fuera necesario.

Y así, despacio y con cautela, Katie le contó a la productora todo sobre sus amigas, la relación profunda y afectuosa que las tres compartían, sus sueños, sus esperanzas, sus ambiciones. Le relató sus recuerdos, tanto felices como dolorosos, y le detalló el asesinato, todavía sin resolver. Se desmoronó en varias ocasiones, pero la mayor parte del tiempo Katie mantuvo el control de sí misma.

Cuando concluyó, Melanie se sonó la nariz y se secó los ojos con pañuelos de papel.

— Te lo dije antes y te lo vuelvo a decir ahora: es una carga horrenda para que vivas con ella.

— La abuela Catriona es irlandesa y siempre dice que Dios aprieta pero no ahoga, que nunca nos pone cargas demasiado pesadas, pero no estoy segura de estar de acuerdo con ella -murmuró Katie.

— Eso es la fe, quizá tu abuela es afortunada por tenerla, pero sé a qué te refieres. Sin embargo, todos tenemos que lidiar con problemas, ¿no? -Melanie suspiró y se puso en pie. Se acercó a Katie y le pasó un brazo por los hombros-. Me alegro mucho de que me hayas explicado todo esto y lo guardaré en secreto. No te preocupes, no voy a hablarle a Jack de lo que me has contado. Esto es privado y quedará entre nosotras.

— Gracias. Gracias por todo.

— Quiero que hagas algo por mí, Katie.

— Dime. Haré lo que quieras.

— Creo que deberías tomarte el fin de semana libre. No vengas a ensayar mañana. Descansa el sábado y el domingo, y vuelve el lunes por la mañana.

— Pero ¿qué dirá Jack?

— Déjamelo a mí. No te preocupes por él. Ni por la obra. Te sabes el guión al pie de la letra y dominas tu papel a la perfección. Confío muchísimo en ti y faltar a un par de ensayos no te perjudicará. Es muy probable que te beneficie.

— Pero ¿estás segura?… No quiero que él se ponga…

— ¿Difícil? -Melanie le sonrió-. Jack es uno de tus más fervientes admiradores, aunque no lo demuestre. No es su estilo. Sin favoritismos. En fin, yo soy la responsable, ya sabes. Soy la productora y te digo que te tomes el fin de semana libre.



Su dormitorio seguía prácticamente igual que siempre, con el mismo colorido y el mismo mobiliario. Su padre volvía a pintarlo de vez en cuando, para mantenerlo limpio y fresco, pero siempre lo hacía con el mismo tono «rosa polvoriento» en las paredes y pintura blanca prístina en las ventanas y las puertas. Ella adoraba aquel color «rosa polvoriento» tan poco corriente, y en una ocasión su padre le explicó que era un rosa vivo rebajado con gris, que lo suavizaba y lo amortiguaba. «Agradable a la vista» era como lo describía su padre, y ella sabía que él cuidaba con especial esmero su habitación.

Se alegraba de estar de vuelta en Malvern para pasar el fin de semana. Aquella casa siempre había sido importante para ella, era su hogar; había crecido en ella y le reportaba una sensación de cobijo, de seguridad, y un amor infinito hacia su persona. El amor de sus padres, y de Niall, y del pequeño Fin. «Ya no tan pequeño», pensó, esbozando una sonrisa leve. Superaba el metro ochenta y cinco, y tenía un aspecto magnífico. Colgó unos pantalones de franela gris y una chaqueta de tweed multicolor que había traído para pasar el fin de semana, y vació la pequeña maleta.

Una vez colocado todo, consultó el reloj que había sobre la mesita de noche y vio que eran las cuatro y media. Su madre había salido a hacer la compra y estaría fuera no menos de una hora, por lo que se acercó al maletín y extrajo el diario. En aquel momento reparó en que el cuero verde de la cubierta estaba ligeramente desgastado, pero era lógico: tenía cinco años. Pronto necesitaría otro; aquél ya casi lo había llenado.

Katie se sentó al escritorio, de cara al jardín posterior, abrió el diario y empezó a escribir.

21 de enero de 2000

Malvern, Connecticut

Esta mañana, al volver al apartamento, me sentía muy culpable. Les he dado un disgusto a Jack y a Melanie, pero lo que ha ocurrido en el teatro ha sido del todo involuntario. Sencillamente, ha ocurrido. No he sido capaz de atajarlo de buen principio. Era tan incapaz de frenarlo como lo soy de volar hasta la luna.

Xenia me dijo en una ocasión que Verity era intachable. Ahora entiendo muy bien a qué se refería. Ahora yo puedo decir lo mismo de Melanie Dawson. Ella también es intachable. Hablar con ella me ha ayudado. Ha sido muy empática, comprensiva y amable conmigo. Intachable. Me encanta esa palabra. Y Melanie es intachable en todas sus acepciones.

No he tenido más remedio que tomarme el fin de semana libre, pero me he sentido culpable al marcharme del teatro. Y me sentía incluso peor al volver a la West End Avenue. Mamá también se ha sorprendido al verme entrar en el apartamento y se ha quedado muy abatida, como temiendo que me hubiesen despedido. Después de explicarle que no me había encontrado bien en el escenario y que me habían enviado a casa hasta el lunes por la mañana, se ha animado y ha insistido en que viniéramos en coche a Malvern. No necesitaba que me persuadiera para volver a casa con ella. La oportunidad de ver a papá y a Niall era irresistible. A diferencia de algunas personas, yo tuve una infancia muy feliz y no odio a mis padres ni a mis hermanos, ni a nadie de mi familia. Los quiero a todos y todos me parecen maravillosos. Humanos, por supuesto, y con flaquezas humanas. Pero maravillosos.

Venir a Malvern también iba a ofrecerme la oportunidad de ir a visitar a Carly al hospital. Fui a verla en Navidad, al regresar de Londres. Llevaba más de un año sin verla, pero no ha cambiado en absoluto. Seguía igual que en los últimos diez años.

No esperaba encontrar diferente a Carly, pero sentía la necesidad de ir a verla, una necesidad imperiosa. Quería cogerle la mano y hablarle, tal como hacía antes. Quería que se empapara del amor que siento por ella, con la esperanza de que, de algún modo, ella lo sintiera y que eso la ayudara.

En el trayecto desde la ciudad le he explicado todo esto a mamá. Ella me ha confesado que cree que Carly sabe que está allí cuando va a visitarla, que no sabe por qué lo cree, pero que lo cree. Y me ha dicho que Carly también sabe cuándo estoy yo en la habitación porque siente cómo mi amor fluye hacia ella. Quiero creer a mamá, necesito creerla, supongo. Es celta, muy intuitiva en ocasiones, y está en estrecho contacto consigo misma y con sus sentimientos.

He dormitado la mayor parte del camino. Siempre lo hago en los coches. Debe de tener algo que ver con el movimiento…, en cierto modo me induce al sueño. En fin, dormí hasta New Milford y allí me desperté. Acabábamos de dejar atrás la ciudad y entonces vi la luz. De repente comprendí la regresión, comprendí de qué se trataba.

Éramos las tres quienes debíamos haber estado en ese escenario, representando la obra sobre las hermanas Brontë. Tres hermanas tan afectuosas y unidas, tal y como nosotras lo estuvimos todos aquellos años. Y siempre habíamos soñado con actuar juntas en una obra de Broadway.

Mientras mamá conducía hacia Malvern, lo vi con suma claridad. Es así de sencillo, aunque no lo parecía esta mañana a las once. Y hay otro detalle. Georgette tiene el mismo color de pelo que Carly, y Petra es rubia como Denise. Vestidas con aquellos jerséis y aquellas faldas, me han recordado a ellas… y algo ha detonado.

Necesitaba escribir esto, verlo sobre el papel. Escribir me ayuda a entender las cosas, a ordenar el caos. Si no fuera actriz, creo que sería escritora. Me gusta, pero ¿disfrutaría haciéndolo si fuera mi profesión? No estoy segura.

Mamá se ha sorprendido cuando le he dicho que no iba a acompañarla al supermercado, porque sabe que me encantan los comercios de aquí. Siempre me han gustado. Como las librerías. Me encanta curiosear en ambos. No he ido porque era más importante escribir en mi diario. Era acuciante.

Me he sorprendido mucho cuando Melanie me ha dicho que Jack Martin es un gran admirador mío. Es un director brillante pero tiene fama de ser difícil. Muy irascible. Sin embargo, sé que le gusta mi interpretación de Emily, tan diferente de la de Janette Nerren en Londres.

Rex me ayudó mucho a comprender a Emily. Me dio un libro sobre ella que contiene lo que él considera que es uno de sus grandes poemas épicos, uno de seis. Lo compuso a los veintiséis años, cuando sólo era un año y medio más joven que yo. Este año cumpliré veintiocho. En fin, Rex dice que el poema retrata la obsesión que Emily tenía con los recuerdos. Yo sólo sé una cosa: a mí también me encanta.

Katie dejó de escribir, dejó a un lado la pluma y fue a buscar el maletín. Rebuscó en su interior, encontró el libro que Rex le había regalado y lo llevó al escritorio. Abrió el libro, encontró el poema, que sabía que era uno de los más conocidos de Emily, y apoyó el libro contra el pie de la lámpara. Lo leyó en silencio para sí y luego empezó a copiarlo lentamente en el diario, con el deseo de tenerlo allí para poder leerlo siempre que lo deseara.

Cold in the earth, and the deep snow piles above thee! Far, far removed, cold in the dreary grave! Have I forgot, my only Love, to love thee, Severed at last by Time's all-wearing wave?

Now, when alone, do my thoughts no longer hover Over the mountains on Angora's shore; Resting their wings where heath and fernleves cover That noble heart for ever, ever more?

Cold in the earth, and fifteen wild Decembers From those brown hills have melted into spring- Faithful indeed is the spirit that remembers After such years of change and suffering! Sweet Love of youth, forgive if I forget thee While the World's tide is bearing me along: Sterner desires and darker hopes beset me, hopes which obscure but cannot do thee wrong. No other Sun has lightened up my heaven; No other Star has ever shone for me: All my life's bliss from thy dear life was given- All my life's bliss in the grave with thee.

But when the days of golden dreams had perished And even Despair was powerless to destroy, Then did I learn how existence could be cherished, Strengthened and fed without the aid of joy.

Then did I check the tears of useless passion, Weaned my young soul from yearning after thine; Sternly denied its burning wish to hasten Down to that tomb already more than mine!

And even then, 1 dare not let it languish, Dare not indulge in Memory's rapturous pain; Once drinking deep of that divinest anguish, How could I seek the empty world again?

Una vez lo hubo copiado, Katie se arrellanó en la silla y contempló el poema, pensando en todo lo que Rex le había explicado sobre él. Lo que más le gustaba de él era el uso del lenguaje, la cadencia, el ritmo y las emociones que despertaba en ella. Rex le había dicho que la mujer que ponía voz a sus pensamientos en el poema era lady Rosa de Alcona, un personaje que Emily tomó prestado de sus propias creaciones juveniles. «Recuerdo -pensó Katie-. Versa del recuerdo de un amante muerto, y sin embargo evoca en mí pensamientos de Denise y de Carly…».

Katie cogió de nuevo la pluma y siguió escribiendo en el diario:

Le he dicho a Melanie que nunca había hablado con ningún psiquiatra sobre mi experiencia traumática cuando mis amigas fueron agredidas, y no tengo intención de hacerlo. Tengo que superarlo sola. Creo que por fin estoy empezando a conseguirlo un poco. Ahora me siento cómoda viviendo en Nueva York y estoy muy volcada en la obra, en mi trabajo, y el trabajo es muy terapéutico, tal y como me ha dicho mi madre.

Quiero ver a Carly con mayor frecuencia. Debería ir mañana al hospital y volver el domingo antes de regresar a Manhattan. Mamá dice que quiere llevarme en coche, aunque podría ir en autobús.

Me alegro de comprender la regresión y lo que la causó. En el teatro, por un momento, pensé que me estaba volviendo loca. Aunque llevo semanas ensayando con Georgette y Petra, trabajábamos en la sala de ensayo 890 Broadway, de la que fue propietario Michael Bennett. Sólo llevo en el teatro varios días, y estar en el escenario con mis compañeros de reparto me ha hecho viajar al pasado. Me ha hecho volver al granero…, ha detonado mis recuerdos con tanto realismo que he llegado a revivir aquel último día. Pero estoy bien, en buena forma…; ahora que soy capaz de entender qué es lo que provoca las cosas y por qué, puedo enfrentarme a ellas.

Ahora siento que debo seguir adelante. Dejar atrás el pasado tanto como pueda…

Katie oyó un portazo y cerró el diario; lo guardó en la cajonera del escritorio y salió de la habitación. Corría escaleras abajo para ir a recibir a su madre cuando oyó un segundo portazo y una voz que gritaba:

— ¡Soy yo, mamá!

Su madre respondió:

— ¡Hola, Niall! ¡Katie está aquí! ¡Ha venido de Nueva York!

Y segundos después, se echaba a los brazos de su hermano, riéndose mientras él la hacía girar en el aire, levantándola del suelo.

— ¡Katie! ¡Cuánto me alegro de verte! -exclamó Niall al tiempo que la posaba en el suelo y ella le abrazaba-. ¿Qué te ha traído a casa? Creía que estabas muy ocupada en Broadway, convirtiéndote en una estrella.

Ella le hizo una mueca divertida.

— Tengo el fin de semana libre. Un descanso breve antes de lanzarme de lleno al ensayo general la próxima semana.

— ¿Es la famosa voz de Katie Byrne lo que oigo? -preguntó una voz masculina y grave.

Katie volvió la cabeza, vio a su padre y corrió hacia la cocina.

— ¡Sí, soy yo, papá! -dijo, riéndose de nuevo.

Michael Byrne rodeó a su hija con los brazos y la apretó contra sí durante largo rato, agradeciéndole a Dios, como con tanta frecuencia hacía, que estuviera viva.

Los cuatro estaban sentados alrededor de la mesa de la cocina y tomaban té.

Hablaron largo y tendido de la obra, la noche del estreno y la posterior fiesta en el Tavern on the Green.

Su padre y su hermano le hicieron a Katie infinidad de preguntas sobre la producción, la noche del estreno y diversas cuestiones más relacionadas con su debut en Broadway. Ella respondió a todas de buen grado.

Maureen servía té, pasaba el bizcocho de pasas de corinto y sonreía con satisfacción, feliz de tenerlos a todos reunidos el fin de semana. La presencia de Katie era una alegría adicional. «Si Fin hubiera venido, el círculo estaría completo», pensó. Pero Fin se había marchado a Oxford aquel mismo mes para proseguir con sus estudios en la universidad. No obstante, Michael le había comprado un billete para que pudiera asistir al estreno de Charlotte y sus hermanas, aunque lo guardaba en secreto para Katie. Era una sorpresa.

En un momento dado, Katie se reclinó contra el respaldo de la silla para escuchar a su padre y a su madre discutir sobre los preparativos del fin de semana del estreno en Nueva York. Al alternar la mirada entre ambos, no pudo evitar pensar lo bien que habían sobrevivido a los años.

El pelo oscuro de su padre estaba tiznado de plata, y él estaba algo más curtido por haber pasado tanto tiempo a la intemperie en las obras, pero a los cincuenta y siete años seguía siendo tan apuesto como lo era diez años antes.

Katie pensó que su madre estaba fantástica. Su figura seguía siendo esbelta y su tez, notablemente tersa. Aunque sus ojos azules se habían apagado muy levemente, su cabello conservaba el precioso barniz rojizo de su juventud, sin indicios grisáceos a la vista, aunque ya había cumplido los cincuenta y cinco. En ocasiones, Katie se preguntaba si su madre se retocaba el cabello en la peluquería, pero, incluso en caso de que lo hiciera, ¿qué importancia tenía? Maureen había sido siempre una mujer hermosa. Para Katie no había nadie como ella.

Por lo que a Niall respecta, era una réplica de su padre en joven. Un auténtico Byrne. Un Black Irish. Siempre se habían parecido físicamente, pero a Katie el parecido se le antojaba entonces más notable que nunca. Niall era corpulento y estaba en buena forma; tenía un cuerpo fornido y atlético, y Katie sabía que era el fruto de una actividad física intensa y una preparación consistente. Bronceado por estar siempre al aire libre en los emplazamientos de las obras, al igual que su padre, su atractivo rostro se había vuelto algo adusto, y su cabellera poblada fluía hacia atrás desde su ancha frente. No era de extrañar que las mujeres cayeran rendidas a sus pies.

«Un calco de papá», pensó Katie. Sin embargo, aunque se parecían en el físico, eran muy diferentes en cuanto a su personalidad. Niall no era tan expansivo ni fascinante como su padre, y en Navidad, Katie llegó a pensar que su hermano se había vuelto algo introvertido.

Al igual que su madre, Katie solía preguntarse por qué no se habría casado. De repente, pensó en Denise. Siempre había tenido la certeza de que su hermano había tenido algo con su amiga. Pero ¿seguía enamorado de ella? ¿Después de tantos años? ¿Después de su muerte?

Katie no tenía respuestas para sus propias preguntas.
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Capítulo 29



Niall se había ofrecido a acompañar en coche a Katie al hospital para ver a Carly, y con ese propósito salieron el sábado por la mañana, justo después de las nueve. Hacía un día precioso: el cielo estaba azul, no se veían nubes, el sol brillaba con fuerza y no nevaba, contrariamente a lo que había pronosticado el hombre del tiempo en la televisión la noche anterior.

Al salir juntos de casa, Niall se volvió a Katie y le dijo.

— Acabo de comprarme un coche nuevo. ¿Vamos con él?

— ¿Por qué no? ¿Qué coche es?

— Un BMW. Es muy bonito.

— Vaya, vaya. Nos volvemos elegantes, ¡eh, Niall Byrne!

Su hermano se echó a reír.

— No, nada de elegante; sólo práctico. Es un buen coche, el mejor, y es el único capricho que me he permitido en la vida, si es que puede llamarse así. Lo considero una necesidad, sobre todo para el trabajo.

— ¿Ya no utilizas el pickup?

— Sí, claro. Todos los días, para ir a trabajar. Pero cuando voy a Nueva York, a Litchfield o a lugares parecidos, cojo el coche.

Llegaron al garaje y, tras abrirle la puerta a Katie, Niall rodeó el coche a toda prisa y se sentó a su lado. Salió del garaje marcha atrás, despacio, y segundos después, se encontraban ya en la carretera principal, de camino hacia Warren y al siguiente pueblo, New Preston.

Viajaron en silencio un rato y luego, Katie le preguntó de súbito:

— ¿Por qué sigues viviendo en casa, Niall? ¿Por qué no has buscado algún sitio para ti solo?

— Por varias razones. Sobre todo, porque no quiero dejar solos a mamá y a papá… Tú te has ido, Fin se ha ido, y creo que necesitan tenerme cerca, especialmente mamá. Pero también hay otros motivos.

— ¿Cómo cuál?

Él le dirigió una mirada furtiva con el rabillo del ojo y se echó a reír.

— Vivir en casa con mis padres me protege.

— ¡Por el amor de Dios! ¿De quién?

— De las mujeres.

Katie soltó una risilla burlona.

— ¿Tú? ¿Tú necesitas que te protejan? ¡Anda ya!

Él esbozó una sonrisa cómplice y murmuró:

— Pues sí, necesito que me protejan. No quiero verme empujado a mantener una relación estable de por vida, o cualquier tipo de relación permanente.

— Entonces, ¿no hay nadie especial?

Él agitó la cabeza y mantuvo la mirada clavada en la carretera; era evidente que no quería continuar con aquella conversación.

— Pero escúchame, Niall. De vez en cuando has quedado con alguna mujer, por lo que doy por hecho que ellas viven solas.

— Sí, claro.

Katie captó la sonrisa socarrona que dibujaban los labios de Niall y le asestó un puñetazo leve en el brazo.

— Eres un demonio. Pero, en serio, a mamá le encantaría que te establecieras.

— Y estoy establecido. Con ellos. Y a ellos les encanta.

— Le encantaría más tener un nieto.

— ¿Y a ti qué te pasa? Podría decirte lo mismo.

— Lo sé, pero no he conocido a nadie que me interese de verdad. Por desgracia.

— ¿Qué fue de aquel tipo al que llamábamos el Rostro?

— Dejado y olvidado desde hace ya tiempo. Además, se casa.

— Mejor para él.

— ¿Así que tienes previsto quedarte soltero?

— Sí. ¿Por qué no? El mundo está lleno de solteros.

Katie comprendió que él prefería zanjar el tema, y lo hizo. Se arrellanó en el cómodo asiento de cuero y empezó a pensar en la visita a Carly. Siempre sentía un cosquilleo en el estómago por no saber qué iba a encontrarse. Y sin embargo lo sabía, porque nunca cambiaba nada.

— Ah, Niall, para en la floristería de New Milford, por favor. Tengo que comprar flores para Carly -exclamó de súbito.



Un hombre salió intempestivamente por las puertas oscilantes y estuvo a punto de arrollar a Katie a su paso. Ella se apresuró a retroceder para evitar la colisión y dejó caer el ramo de flores.

Después de pisarlas, el hombre dijo:

— ¡Oh, Dios mío! Lo siento, lo siento mucho. Discúlpame, por favor. Déjame que recoja las flores. -Le brindó una sonrisa débil al tiempo que se agachaba para cogerlas.

Katie le observó fijamente, pensando en lo patoso y payaso que parecía.

El hombre se incorporó y repitió:

— Lo siento mucho. -Intentó recomponer el papel estrujado que envolvía el ramo y sacudió un poco las flores-. No debería correr así en un hospital…, precisamente.

— No pasa nada -dijo Katie, dirigiéndole una mirada indignada.

Él hizo la tentativa de esbozar otra sonrisa al entregarle el ramo de flores.

— No se ha estropeado demasiado, creo.

Katie aceptó las flores en silencio y las estudió. Él tenía razón; estaban intactas.

De repente, él exclamó:

— ¡Oh, Dios mío! ¡Tú eres Katie Byrne!

Katie le miró con frialdad.

— Sí.

Él alargó una mano.

— Christopher Saunders.

A Katie no le quedó más alternativa que estrechar su mano y, al hacerlo, le dijo:

— Pero no te conozco, ¿verdad?

— No, no, no me conoces. Hace un par de años te vi en una obra fuera del círculo de Broadway. Era una nueva versión de Un león en invierno. Tú encarnabas a Alais.

— El León en invierno -le corrigió Katie-. Y sí, representé el papel de Alais.

— Y la semana pasada vi tu foto en el New York Times. Participas en la nueva obra de Melanie Dawson, la obra de Charlotte Brontë.

Katie asintió y se hizo a un lado, deseosa de llegar a la habitación de Carly. Agarró con fuerza el ramo de flores e intentó esquivarle.

— Espero poder ir a una de las previas.

— Sí, fantástico -respondió ella, asintiendo.

— Tú harás el papel de Emily. Apuesto a que eres capaz de bordar ese papel. Ella era bastante enigmática, ¿verdad?

Katie se quedó perpleja ante tal comentario y, por primera vez le miró fijamente, con un amago de sonrisa en los labios.

— Sí -murmuró.

Él le devolvió una sonrisa amplia y generosa, que dejaba a la vista sus dientes níveos; sus ojos castaños eran cálidos y tenían un aire inquisitivo.

Ella le miró a los ojos y se sorprendió incapaz de apartar la vista de él. Era un hombre atractivo, recién aseado, con aire colegial, y la miraba con tal intensidad que Katie empezó a sentirse incómoda.

Finalmente dijo:

— Tengo que irme.

— Oh, sí, claro. Te estoy entreteniendo. Perdona otra vez por haber estado a punto de arrollarte. Te veré en la obra.

Ella le esquivó y se encaminó hacia las puertas oscilantes. Luego, enfiló el pasillo a paso ligero, pensando que había algo desconcertante en aquel hombre. Christopher Saunders. Su nombre no le resultaba familiar.

Una de las jóvenes que atendían la enfermería la reconoció y se acercó a ella, sonriente.

— Hola, señorita Byrne. Viene a ver a Carly.

— Sí, Jane. ¿Cómo está?

— Más o menos igual. ¿Me llevo las flores para ponerlas en agua?

— Gracias. -Katie sonrió y le alargó el ramo; hecho esto, abrió la puerta y entró en la habitación de Carly. La claridad del día bañaba la estancia, y sobre la cómoda que reposaba contra la pared había varios jarrones con flores.

Carly yacía en la cama del hospital, boca arriba; le habían acoplado un tubo de alimentación. Tenía los ojos abiertos, como en otras ocasiones, y Katie miró en ellos, buscando una chispa, un indicio de vida. Pero estaban vacíos, inexpresivos, como los ojos de un ciego. Aquellos hermosos ojos, abiertos por completo pero sin ver nada, resultaban alarmantes en aquella tez pálida. Su expresión facial era pasiva, imperturbable, inanimada. Y daba la impresión de que los años no pasaban por ella.

Katie se sentó en una silla junto a la cama, depositó el bolso de bandolera en el suelo y le tomó una mano a Carly. Al sostenerla entre las suyas la notó fría, insensible. Katie la acarició, la apretó levemente.

— Hola, Carly. Soy yo, Katie. He venido de Nueva York. Quería verte, Carly, para decirte que te quiero y que te echo de menos. Ojalá pudieras oírme. Quizá puedas.

Katie oyó un ruido a sus espaldas y volvió la cabeza al tiempo que Jane, la enfermera, entraba con el jarrón de flores.

— Las pondré con las otras -murmuró, e hizo lo propio antes de marcharse.

Katie miró a Carly a los ojos y siguió hablándole con voz tierna y afectuosa.

— Carly, ahora estamos en el teatro, después de varias semanas en la sala de ensayos. Es emocionante subir por fin a un escenario. Bueno, en realidad es muy excitante. La semana que viene comenzarán los ensayos generales. Ya te dije cuando vine en diciembre que voy a representar el papel de Emily Brontë. Seré la segunda protagonista. Y la obra se estrena en Broadway. Es lo que siempre habíamos soñado. Mamá dice que al fin veré mi nombre iluminado, pero yo no creo que sea así. El de Georgette Allison sí, y el de Harrison Jordan también. Son estrellas, pero nadie ha oído hablar de mí.

«Excepto Christopher Saunders», pensó, intentando desprenderse de su apremiante imagen. Katie se inclinó hacia adelante, acarició el rostro pasivo y pálido de Carly y añadió:

— La obra se representará en el Ethel Barrymore Theatre, en West Fortyseventh Street. Tiene aforo para más de mil personas. Imagínatelo, Carly, ¡mil personas de público a la vez! Ojalá pudieras ser tú una de ellas.

Katie se reclinó contra el respaldo y cerró los ojos; tragó saliva, intentando contener el dolor que afloraba por momentos. Aunque ella sabía que era más que dolor. Era frustración, y también ira. «Hay un hombre ahí fuera que debería estar pagando por esto, por lo que le ha hecho a Carly. Y a Denise. No hay justicia. No la hay», pensó.

Katie se irguió y se concentró en Carly una vez más.

— Pienso en ti a todas horas, Carly. Tú y Denise siempre estáis presentes en mis pensamientos. Ya te dije cuando vine en Navidad que acepté este papel tanto por vosotras como por mí. No estaba segura de sí debía aceptarlo o no, y comprendí que me daba miedo fracasar. Y pensé que si tú y Denise estuvierais allí conmigo, no me daría ningún miedo. Un día comprendí que estáis conmigo. En mi corazón y en mi cabeza, y que siempre seguiréis ahí. Xenia me ayudó a decidirme a participar en la obra. Te gustaría mucho, Carly. Es diferente a nosotras tres, aunque también parecida, es una de nosotras. Ella es la única amiga que he tenido en todo este tiempo, desde que a ti y a Denise os…

Katie se interrumpió. Se le volvió a quebrar la voz.

Se quedó allí largo rato, sentada, sosteniendo la mano de Carly, acariciándola, estrechándola de vez en cuando, y hablándole a su amiga con voz pausada. Le recitó a Shakespeare, porque a Carly siempre le había gustado su obra, y le susurró parte del poema de Emily Brontë: «Cold in the Earth…».

Pero, finalmente, se quedó en silencio, y poco después se puso en pie, se inclinó sobre la cama y besó a Carly en la mejilla.

— Ahora tengo que irme, Carly, cariño, pero volveré pronto. -Parpadeando para aclararse los ojos, anegados en lágrimas, Katie encontró su bolso en el suelo, salió de la habitación y cerró la puerta a su paso con sumo cuidado. Se apoyó contra la pared unos instantes, intentando recomponerse, pero las lágrimas empezaron a aflorar de nuevo, por lo que rebuscó en el bolso con torpeza un pañuelo de papel.

— ¿Se encuentra bien?

Katie se sobresaltó, alzó la mirada y vio al doctor James Nelson junto a la puerta de otro paciente, con un historial en la mano. Había hablado con él brevemente en Navidad. Estaba en el hospital de New Milford, donde era jefe de neurología. También supervisaba el ala neurológica del hospital. Su madre le había dicho que llevaba cerca de un año trabajando allí.

— Estoy bien, doctor Nelson -respondió-. Todavía me afecta ver a Carly así…, tendida ahí, en coma.

— Es comprensible, señorita Byrne.

— Oh, por favor, llámeme Katie, como todo el mundo.

Él inclinó la cabeza.

— ¿Cómo va la obra?

— Muy bien, gracias.

Katie se alejó de la puerta de Carly y él salió al pasillo con ella. Era un hombre alto y delgado y muy atractivo, de cabello castaño claro. Katie imaginaba que rondaba los treinta y cinco años y le apreciaba, le gustaba desde el día en que lo conoció. Su actitud profesional y directa, y su porte templado y reflexivo le inspiraban confianza.

Avanzaron juntos por el pasillo en dirección al vestíbulo principal. Fue él quien rompió el silencio al decir de súbito y con su habitual voz pausada:

— En realidad, Carly no está en coma, como ya sabrás.

Katie se detuvo en seco, y él también.

Se volvió hacia él y le miró fijamente.

— ¿Qué quiere decir? -le preguntó, alzando levemente la voz.

— Carly pasó cinco o seis semanas en coma después de sufrir la agresión -explicó-. Luego entró en lo que se conoce como estado vegetativo, y ha permanecido en él desde entonces.

— ¡Nadie me lo había dicho! -exclamó Katie, sin apartar la vista de él-. ¿Qué significa eso? ¿En qué se diferencia del coma?

— Desde el punto de vista médico, una persona está en coma cuando su apertura de ojos, su respuesta verbal y su respuesta motriz es, en conjunto, igual o menor a ocho en la escala de Glasgow. Los síntomas más evidentes son que el paciente mantenga siempre los ojos cerrados y no esté nunca despierto. ¿Comprendes, Katie?

— Hasta aquí, sí.

— Verás. El estado vegetativo es una condición en la que los ojos del paciente con frecuencia están abiertos, y los ciclos de sueño y vigilia se conservan intactos. Sin embargo, el paciente no habla ni exhibe conducta alguna que indique conciencia de las personas queridas ni del entorno en el que vive. ¿Me sigues?

— Sí, sí.

— Bien. Por cierto, la expresión estado vegetativo fue acuñada por dos médicos, Jennett y Plum, en el Royal Hospital for Neurodisability de Putney Londres, para proporcionar un diagnóstico clínico basado en la observación de la conducta de los pacientes. Deja que te lo explique de la forma más sencilla posible, en términos profanos. El concepto vegetativo se escogió para describir de forma específica la vida, o la existencia, si lo prefieres, meramente física, exenta de sensibilidad ni pensamiento. Estoy seguro de que entiendes todo esto, Katie.

— Sí, doctor Nelson, pero quisiera saber algo. ¿Podría salir Carly de ese estado vegetativo?

— Yo no puedo predecir algo así, claro está -respondió, agitando la cabeza.

— Pero ¿alguna vez ha salido alguien de él?

— Que yo sepa, no.

— ¿Sabe la señora Smith que en realidad Carly no está en estado de coma, propiamente dicho? -preguntó Katie, frunciendo el ceño en un gesto de desconcierto.

El médico asintió.

— El año pasado le expliqué esto a la madre de Carly. Le dije más o menos lo mismo que acabo de decirte a ti. Pero, para ser sincero, tengo la impresión de que ella cree que Carly está en un auténtico coma, y nada le hará cambiar de opinión.

— Ya veo. -Katie se mordió un labio, con aire reflexivo. Segundos después, dijo-: Llevo mucho tiempo sin ver a la señora Smith. La llamé en Navidad, al volver de Londres, y le dejé un mensaje, pero no me devolvió la llamada, ni tampoco ha respondido a las aproximaciones de mis padres, aunque sé que mi madre la ha encontrado aquí una o dos veces. No entiendo por qué no le explicó nada a mamá… de este estado vegetativo en que se encuentra Carly, como algo opuesto al auténtico coma.

James Nelson guardó silencio unos instantes, haciéndose la misma pregunta. Finalmente, respondió:

— Katie, sinceramente no creo que la señora Smith entienda la diferencia. Está convencida de que Carly está en coma profundo… -Miró a Katie con expresión de impotencia-. Admito que es extraño.

— Gracias por explicarme todo esto, doctor Nelson. Soy consciente de que Carly sigue ausente, que su estado es terrible, irreversible, pero por otra parte no parece tan malo como el coma.

Katie vaciló en la escalera de entrada al hospital, protegiéndose los ojos de la luz del sol con una mano y buscando a Niall, pero el BMW no estaba en ningún lugar visible. La mañana era tan clara y soleada, templada incluso, que se acercó al pequeño muro y se sentó a esperarle allí. Sabía que su hermano no tardaría demasiado. Como ella, siempre era bastante puntual.

Instantes después, una sombra se cernió sobre ella; Katie volvió un poco la cabeza, alzó la mirada y se sorprendió al ver a Christopher Saunders, que se había detenido junto a ella con aire inquieto.

— Hola otra vez -dijo él, mirándola con la misma intensidad de antes y una inmensa sonrisa que le rozaba los ojos, colmándolos de cordialidad y simpatía.

— Hola -murmuró Katie, devolviéndole la mirada y preguntándose si él se habría quedado por allí a propósito, para esperarla.

Como leyendo sus pensamientos, él le dijo:

— Te estaba esperando. No quiero molestarte, pero quería disculparme una vez más. Soy un estúpido y un patoso. Podría haberte hecho daño, irrumpiendo de esa manera por aquellas puertas.

— No te preocupes -contestó ella y finalmente apartó la mirada de él, sin querer seguir mirando por más tiempo aquellos ojos hipnotizadores. Había algo muy atractivo en aquel hombre, algo que la inquietaba. No quería sentirse atraída por nadie, y aún menos por aquel extraño.

— Espero que la persona a la que has venido a ver no le importara que las flores estuvieran un poco maltrechas, y que él o ella se encuentre mejor -dijo él, con un tono de voz que aparentaba un auténtico interés.

Katie suspiró.

— Supongo que nunca se pondrá mejor. Y me parece que ni tan siquiera ha visto las flores, pero al menos el doctor Nelson me ha explicado algunas cosas que me han ayudado a sentirme…, bueno, menos pesimista por ella.

— Jamie es el mejor médico del mundo. Es un tipo brillante. Por tanto, se trata de un problema neurológico, ¿no es así?

— Sí. Le has llamado Jamie. ¿Es tu amigo?

— Claro. Mi mejor amigo. Crecimos juntos, estudiamos en la misma escuela de Nueva York. La Trinity.

— Ah, ya. Por eso estás aquí. ¿O también has venido a visitar a un paciente?

— No, he venido a traerle a Jamie una cosa de Nueva York.

— Ah.

— Siento que alguien de tu familia esté enfermo -dijo Christopher, con intención de prolongar la conversación con ella-. Sé que es angustioso.

— No es un familiar, es mi mejor amiga. O lo era antes de que sufriera una agresión violenta y entrara en coma. Ahora ni siquiera me conoce.

— ¡Oh, Dios mío! ¡Es horrible!

— El doctor Nelson dice que no está en un auténtico coma sino encerrada en algo que se llama estado vegetativo. Claro que eso tampoco me da demasiadas esperanzas, porque ella sigue perdida, ausente, y seguirá estándolo el resto de su vida.

— Lo siento. -Christopher parecía de nuevo genuinamente compasivo y añadió, tras una pausa breve-: ¿Cómo ocurrió? ¿Le dieron un golpe en la cabeza para atracarla o algo así?

Al ver que ella no contestaba, se sentó a su lado en el muro y susurró:

— Lo siento. No pretendía ser indiscreto.

— Un psicópata salvaje la golpeó en la cabeza hasta que quedó inconsciente. El mismo tipo que violó y mató a mi otra mejor amiga. A la vez.

Christopher la miraba estupefacto, y su rostro se contrajo en una expresión de horror. Tuvieron que pasar varios minutos hasta que se sintió capaz de articular palabra y dijo:

— Es abominable. Lo siento muchísimo, de veras. Para ti debe de ser algo horrible de soportar.

— Sí, pero al menos yo estoy bien física y mentalmente. A mí no me hicieron daño. No como a ellas.

Guardaron silencio, sentados uno junto al otro. A ninguno de los dos le apetecía hablar, por lo que se sumergieron en sus respectivos pensamientos.

Katie no podía creer que acabara de hablarle de Carly y Denise a un extraño; estaba perpleja, furiosa consigo misma por ser tan indiscreta, por confiar en él.

Por su parte, Christopher Saunders rebobinaba lo que Katie acababa de explicarle. Se preguntaba si ella habría estado presente o no, si habría sufrido alguna agresión y ya estuviera recuperada. No osaba preguntárselo. Quería invitarla a tomar una copa o, mejor aún, a comer, pero le daba miedo hacerlo. Después de todo, antes ella se había mostrado fría, reservada. Por otra parte, él casi la había pisoteado. Sin embargo, no quería decir algo inoportuno y estropearlo. «Estropear ¿qué?», se preguntó, repentinamente confundido. Ni siquiera conocía a Katie Byrne, aunque deseaba hacerlo, y mucho. «Está muy susceptible -pensó- y dolida. Necesita que se la trate con ternura. Espero tener la oportunidad de hacerlo». Recordaba muy bien cuan cautivado se sintió por ella al verla en la reposición de la obra, fuera del circuito de Broadway, sobre los Plantagenet, una de sus familias históricas favoritas. Todas ellas disfuncionales, por no decir algo peor.

Katie le miró de súbito y le preguntó, sin venir a cuento:

— ¿Está casado el doctor Nelson?

— No. Ni yo tampoco. ¿Y tú?

— No.

— Oye, Katie… ¿Te importa que te llame Katie?

— No, todo el mundo me llama Katie.

— Oye, ¿te gustaría tomar una copa?

— No bebo.

— ¿Un café, entonces? O, aún mejor, ¿comemos juntos?

— No, no puedo. Mi madre me espera para comer.

— ¿Dónde vives? ¿Puedo llevarte a casa?

— Gracias, eres muy amable, pero viene a recogerme alguien. Ah, mira, aquí está. Me alegro de haberte conocido, Christopher. Adiós.

Saltó del muro y corrió hacia el BMW, que se detenía frente a ellos.

Christopher la siguió por el sendero; sintió una desilusión abrumadora y se reprendió por ser tan estúpido. Era más que probable que aquella mujer estuviera comprometida. Podría no estar casada, pero sin duda tendría novio. Era demasiado hermosa, especial, y tenía demasiado talento para estar sola.

Su desilusión crecía de forma excepcional.

— Hola, Christopher -exclamó Niall al tiempo que salía del BMW-. No sabía que conocieras a mi hermana Katie.

Mientras se estrechaban la mano, Christopher sintió que un torrente de alivio le recorría el cuerpo.

— Bueno, no exactamente. Acabamos de conocernos en el hospital. He venido a ver a mi amigo, James Nelson.

— He oído que es un gran tipo -dijo Niall-. Y un médico excelente.

— Adiós otra vez, Christopher. Encantada de haberte conocido -murmuró Katie, y se apresuró a subir al coche, interponiendo la puerta entre ambos.

Él la cerró y le dijo:

— Mis amigos me llaman Chris.

— ¡Nos vemos, Chris! -dijo Niall.

— Vale, Niall -respondió Christopher, y subió al bordillo al tiempo que el BMW se ponía en marcha.

— ¿De qué conoces a Christopher Saunders? -preguntó Katie, acomodándose en el asiento para mirar a su hermano de perfil.

— Hicimos la casa de sus padres. Papá y yo, la empresa. Ya sabes, trabajo de restauración y remodelación.

— Ah, ya. ¿Dónde viven sus padres?

— En Washington. Compraron un viejo granero en un lugar que había pertenecido a Jessica Rennard, y después a su sobrina, Patty. Estaba casi en ruinas, pero los cimientos se conservaban en buen estado y tiene unas vistas espectaculares, tierras por todas partes.

— ¿Es aquel lugar que creíamos que estaba encantado?

— Exacto. -Niall se echó a reír-. Deberías verlo ahora, Katie. La señora Saunders tiene un gusto exquisito. Es impresionante. En realidad, nosotros sólo le dimos el lienzo para que ella lo pintara.

— ¿Viven allí todo el tiempo o van y vienen?

— Un poco de todo. En el verano pasan mucho tiempo aquí, pero sí, supongo que van y vienen. Tienen un apartamento en Nueva York.

— ¿Y a Christopher? ¿Cómo le conociste?

— Siempre andaba por allí. Te estoy hablando de hace cuatro años. Si no recuerdo mal, él y su hermana, Charlene, parecían intervenir bastante en el diseño de la casa.

— Entonces, él también debe de vivir en Nueva York.

— No lo sé. -Niall frunció el ceño-. Sí, es probable, pero una vez me habló de un trabajo en el extranjero.

— ¿A qué se dedica?

— No lo sé, aunque creo que se trata de algo raro. Eh, Katie, ¿a qué vienen todas estas preguntas sobre ese tipo? ¿Te has enamorado de él?

— ¡No seas idiota, Niall Byrne!
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Capítulo 30



— Todo suena muy emocionante, Katie. -Xenia sonrió a su amiga, sentada frente a ella a la mesa-. ¿No te alegras ahora de haber aceptado el papel?

— Claro que sí, y lo hice gracias a ti. Y también a Rex, porque la información que me dio me ayudó a hacerme una idea muy precisa de Emily Brontë y a tener confianza en mí misma, la confianza que me faltaba.

— Sabía que podría ayudarte y me alegré mucho de que viniera a Burton Leyburn a pasar el fin de semana con nosotras.

— Me encantaría conocer la verdad sobre todos los que viven allí -se atrevió a confesarle Katie, mirándola con aire especulativo-. Parecía haber muchos misterios y todo el mundo era muy intrigante, por no decir algo más.

— Sí lo son, y sí, hay muchos misterios -le confirmó Xenia con voz firme, y luego añadió, esbozando una sonrisa leve y cómplice-: Algún día te lo explicaré todo, te desvelaré todos sus secretos.

— Vamos, Xenia. No seas aguafiestas. Cuéntamelo ahora.

— Nos llevaría demasiado tiempo.

— Qué lástima. Me encantaría oírlo. Pero en otra ocasión sí, ¿eh? ¿Me lo prometes?

— Te lo prometo. ¿Cómo van los ensayos?

— Muy bien. Mañana por la noche haremos el último ensayo general, y luego habrá tres semanas de previas hasta el estreno en febrero. Mamá me dijo que vas a venir.

— Y, como le dije a tu madre, allí estaré, engalanada y encantada.

Katie le sonrió.

— Me alegro. Quiero que estés entre el público.

— Me dijiste por teléfono que Melanie había sido muy amable contigo… ¿En qué sentido?

— Por un lado, me ha ayudado mucho al darme carta blanca para interpretar el papel a mi manera. Ahora dice que no sólo me sé el papel al pie de la letra, sino que lo bordo. Y el director parece estar de acuerdo con ella.

— Vaya, eso es todo un elogio. Melanie es severa. Una productora excelente, pero severa.

— Tiene que serlo. Hay mucho dinero en juego y debe responder ante varios inversores…, tiene con ellos una responsabilidad fiscal, como ella lo define. En realidad es tan severa conmigo como con todos los demás. No tiene favoritismos. -Katie tomó un sorbo de vino blanco y prosiguió-: Es un trabajo arduo y ha habido días en los que he acabado exhausta, pero de eso se trata. La interpretación es mucho más difícil y agotadora de lo que la gente imagina, sobre todo los civiles.

— Por civiles te refieres a nosotros, los paisanos, los profanos del teatro, ¿verdad?

Las palabras de Xenia hicieron reír a Katie.

— Sí, eso son los civiles, los que no pertenecen al ámbito del teatro, pero Chris dice que el público no tiene que saber que el trabajo es tan duro. Dice que es importante preservar la ilusión, el disfrute y la naturalidad.

— ¿Quién es Chris? -preguntó Xenia, frunciendo el ceño levemente y con una expresión de desconcierto por no haber oído aquel nombre antes.

— Un amigo. Un nuevo amigo. Es muy simpático. -Ante el repentino e intenso escrutinio de Xenia, Katie sintió que se azoraba, notó cómo la sangre le fluía de pronto desde el cuello y le bañaba su pálida cara.

— ¡Oh-oh! -gritó Xenia-. ¡Te estás ruborizando, Katie! ¡Nunca te había visto así! Entonces, ¿Chris es tu nuevo novio, eh?

— ¡Oh, yo no diría eso! -exclamó Katie-. Le conocí la semana pasada. El sábado. Y no es mi novio, sino un amigo.

— ¿Dónde le conociste? -sondeó Xenia, intrigada.

— En casa. En Connecticut, quiero decir. Fui al hospital a ver a Carly. Allí fue donde le conocí.

— ¿Cómo está? Igual, supongo.

— Sí, pero el médico me dijo que en realidad no está en coma, sino encerrada en un estado vegetativo.

— ¿Qué es un estado vegetativo?

Katie se lo explicó y prosiguió.

— El caso es que el doctor Nelson es amigo de Chris, y Chris estuvo a punto de arrollarme al salir por las puertas oscilantes, por lo que me esperó fuera para disculparse una vez más.

— Sí, sí, claro.

— ¿Por qué dices eso? ¿En ese tono?

Xenia agitó la cabeza y miró a Katie, atónita.

— ¿Acaso no te has mirado últimamente? Katie, estás preciosa.

— Oh, vamos. No es verdad.

— Esa melena roja exuberante, esos ojos de color azul zafiro, esos pómulos irresistibles. Ahora me toca a mí decir: «Oh, vamos». En fin, volvamos a Chris. Te esperó a la salida del hospital y ¿qué pasó luego?

— Nos sentamos en el muro y charlamos. Yo estaba esperando a Niall, que venía a recogerme. Chris quería invitarme a comer, pero yo no podía ir. El caso es que cuando llegó Niall, resulta que se conocían. Sus padres habían comprado una casa destartalada en Connecticut…, en Washington, y fueron Niall y mi padre quienes la restauraron y la remodelaron, y la empresa familiar se encargó de los jardines.

— Entonces, ¿es amigo de la familia?

— Bueno, conoce a Niall y a papá.

— ¿Has vuelto a verle?

— Sí.

— ¿En Nueva York, quizá? -Xenia arqueó una ceja.

— Sí. Me llamó aquel mismo sábado por la tarde y me invitó a salir por la noche. Yo no quería ir, pero mamá se metió en medio y me obligó a llamarle e invitarle a cenar. Y lo hice. Él aceptó y por la noche se ofreció a llevarme a la ciudad el domingo, y yo me sentí un poco…, bueno, obligada a aceptar, porque de lo contrario mamá iba a tener que llevarme en coche. Y así que en cierto modo fue a partir de ahí cuando la cosa despegó.

— ¿Despegó? ¿Qué quieres decir?

Katie se mordió un labio y agitó la cabeza.

— Es una persona con mucha iniciativa, nada dominante ni controladora, pero sí realista y pragmática. Y al llegar a Nueva York, me dijo: «Vayamos a comer a algún sitio, necesitas comer para estar fuerte» y demás, así que fuimos a Elaine a comer unos espaguetis.

— ¿Y después?

— No hay ningún «y después», Xenia. Me llevó a la Upper West Side, a casa.

— ¿Has vuelto a verle desde entonces?

— Sí. Me esperó a la salida de los ensayos. Me esperó para llevarme a cenar.

— ¿Cuándo? ¿El lunes?

— El lunes, el martes, el miércoles y el jueves.

— ¡Vaya! -gritó Xenia, con los ojos centelleantes y el rostro iluminado de deleite-. Y esta noche le has abandonado por mí.

Katie sonrió y dijo:

— No le he abandonado, Xenia, porque le he invitado a que venga a tomar el café con nosotras. Sabía que no te importaría y quiero que le conozcas.

— Estoy impaciente, pero háblame de él.

— Tiene treinta y tres años y es ecólogo. Está instalado en Argentina, en Buenos Aires; allí es donde vive, pero tiene un pequeño apartamento en Nueva York.

— Oh, querida, no me digas que esto va a ser un romance a distancia. Problemas, problemas, Katie.

— No es un romance.

— ¡Oh, vamos! ¡No seas ridícula! Estás hablando conmigo, ¿eh? Pues claro que va a ser un romance, y me parece maravilloso. ¿Qué sientes por él?

— Me gusta mucho. Es encantador, inteligente, muy culto y un conversador interesante. Sabe mucho de muchas cosas, Xenia. Me refiero a que quién iba a imaginar que alguien como Chris estuviera tan informado de esas novelistas del siglo diecinueve, las Brontë, pero así es, y también conoce bien la historia británica. Lee mucho, y escribe. Al principio creía que iba a dedicarse a la literatura y al periodismo, pero luego lo atrapó la ecología.

— Quiere salvar el planeta. Bueno, yo también. Me quito el sombrero ante él.

— Yo también -convino Katie-. Y, admitámoslo, el planeta necesita ser salvado.

Xenia asintió, se quedó pensativa unos minutos y murmuró:

— Siempre has sido muy precavida con los hombres, muy cautelosa. Sin embargo, no pareces preocupada por Chris.

— Lo sé, y me resulta extraño -confesó Katie, con voz pausada-. Siempre que conozco a un hombre que muestra interés por mí me pongo muy nerviosa, pero con Chris me he sentido cómoda, tranquila, desde el principio. -Esbozó una sonrisa irónica-. Sólo ha sido una semana, pero le he visto todas las noches y tengo la impresión de conocerle…

— ¿Y?

— Nada de ¿y? Sólo somos buenos amigos.

Xenia soltó una risilla ligera.

— Pero ¿podríais ser algo más?

— Creo que sí -confesó Katie, repentinamente azorada.

El camarero se acercó con el serrano estriado sobre un lecho de puerros y ellas guardaron silencio mientras les servían los platos. Una vez solas, Katie miró a su alrededor y dijo:

— Te agradezco mucho que me hayas traído aquí, Xenia. Me gusta Le Cirque y me encanta la comida, aunque sólo había estado dos veces antes. Una con tía Bridget y con mis padres, y el miércoles con Chris.

— ¡Cielo Santo, Katie! ¡Le Cirque dos veces en una semana! No nos estaremos volviendo un poco pijas…

Katie sonrió y clavó el tenedor en el pescado sin hacer comentario alguno.

Xenia dijo:

— Yo también tengo predilección por este sitio, y me apetecía darme un capricho contigo. Estás a punto de estrenarte en una obra que sin duda será un gran éxito, y nosotros acabamos de firmar un suculento contrato para organizar cuatro fiestas al año para una firma de productos de belleza.

— ¿Qué firma es?

— Peter Thomas Roth, que fabrica productos clínicos para el cuidado de la piel. La empresa es importante y él es muy emprendedor, no sólo con los productos, sino también en la promoción de la firma. Va a celebrar cuatro fiestas sonadas y elegantes por año, y ha contratado a Celebraciones para organizarlas.

— ¡Felicidades, Xenia! -exclamó Katie, alzando su copa de vino-. Es una noticia fantástica.

Xenia hizo lo propio y brindaron. Xenia sonrió, complacida, y dijo:

— Gracias. Tengo el presentimiento de que el año 2000 va a ser bueno para las dos.

Justo cuando las dos mujeres acabaron sus platos, Christopher Saunders apareció junto a su mesa. Después de que Katie les presentara, Chris se sentó en una silla enfrente del canapé donde estaban sentadas ellas y pidió una taza de café.

A Xenia le gustó su aspecto nada más verle. Era un hombre de mediana estatura y fornido, aunque delgado, con el pelo castaño oscuro y los ojos marrones y cálidos. Le pareció atractivo. Era apuesto, con un aire pulcro y viril, e iba vestido de forma impecable, con un traje sastre azul marino que a ella le recordaba a Savile Row, una camisa de color azul celeste y una corbata a franjas de diferentes tonos azules. «Familia pudiente, entorno privilegiado, educación exquisita», concluyó Xenia mientras le escuchaba hablar con Katie.

— ¿Te gustaría venir, Xenia? -le preguntó Katie.

— Lo siento, me temo que estaba soñando despierta y me he perdido esto último, Katie. ¿De qué hablabais?

— Mañana por la noche es el último ensayo final. Es un pase especial para el que los actores pueden invitar a sus familiares y amigos. No se lo he dicho a mis padres porque prefiero que vengan la noche del estreno, pero acabo de invitar a Chris y me gustaría que tú también vinieras, si puedes.

— Me encantaría. No volveré a Londres hasta el domingo por la mañana y no tengo planes para el sábado por la noche. No me lo perdería por nada del mundo. Gracias, Katie.

— ¿Quieres que vaya a buscarte, Xenia? -preguntó Chris-. Podríamos ir juntos, ¿no te parece?

— Sí, estaría muy bien. Gracias. -Xenia le sonrió y se volvió a Katie-. Imagínalo, podré hablarle a Rex de tu interpretación. Está ansioso por saber cómo está yendo todo. En realidad, todos en el Hall están ansiosos por saber de ti, Katie.

Katie pensó de repente en Dodie, el ama de llaves, y en su interior se hizo un silencio denso al recordar lo que le dijo aquella noche de sábado en Burton Leyburn Hall.

— ¿Qué ocurre? Has puesto una cara muy graciosa, Katie -le dijo Xenia.

— De repente me he acordado de Dodie y de lo que me dijo cuando fui contigo a Yorkshire. Ya te lo conté entonces. -Xenia asintió, pero guardó silencio, a sabiendas de que Katie no había acabado de hablar-. No sé si te acordarás, pero me dijo que debía volver a casa, que mi futuro estaba aquí y que se me necesitaba. Al decir casa, di por hecho que se refería a Estados Unidos, o quizás a Nueva York, pero ahora creo que se refería a casa, al lugar donde crecí. En otras palabras, a la casa de mis padres en Malvern.

— ¿Quién es Dodie? -preguntó Chris.

— Es el ama de llaves de mi cuñada y cree que tiene poderes psíquicos. Es un poco excéntrica -explicó Xenia.

Tras reflexionar unos segundos, Chris dijo:

— Cuando una persona cree que tiene poderes psíquicos, por lo general los tiene. Sabe que tiene el Don. -Las dos mujeres lo miraron, sorprendidas-. Estoy seguro de que Dodie tiene poderes psíquicos. Obviamente, también puede ser excéntrica. Una cosa no excluye la otra -añadió Chris.

Katie y Xenia se echaron a reír, y Katie comentó:

— Dodie me dijo que mi futuro estaba aquí, y está aquí, si nos referimos a la obra. También dijo que se me necesitaba, y creo que así es. Y si…

— ¡Claro! -la interrumpió Chris-. Carly te necesita, tu madre te necesita y yo te necesito.

Katie le miró, sorprendida, y también Xenia. Al captar de inmediato su expresión de asombro, Chris se rió y se dirigió a Xenia.

— ¿Qué te ha parecido eso? Menuda declaración de un hombre a una mujer a la que sólo conoce desde hace seis días, ¿eh? Aunque da la impresión de que sea mucho más tiempo. -Sonrió a Katie-. Y resulta que es verdad.
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Capítulo 31



Katie, sentada al tocador, comprobaba su maquillaje y su peluca. Mientras se contemplaba en el espejo, pensó que tenía un cierto parecido con Emily Brontë y esto la complació. Sabía que era la peluca lo que creaba el efecto y se alegró de haber escogido aquel peinado en particular.

La peluca estaba peinada con la raya en medio, y a ambos lados de la misma colgaban ondas y rizos suaves que le acariciaban las sienes y el rostro; con ella puesta, su aspecto cambiaba de forma considerable, de eso no cabía la menor duda.

Katie sonrió para sí, consciente de que ahora parecía una mujer del siglo diecinueve, que era lo más importante. Victoriana, por supuesto. Y también sabía que era capaz de salir al escenario y convertirse en Emily. Y eso era exactamente lo que iba a hacer en pocos minutos.

Era domingo por la noche, 20 de febrero del año 2000, fecha del estreno de Charlotte y sus hermanas en el Barrymore Theatre de la West FortySeven Street. Y ella se estrenaba en una obra en Broadway. Tras una larga espera. Al fin.

Abrió un cajón del tocador y miró la fotografía que guardaba en él. Era una fotografía de Carly, Denise y ella, tomada el día en que cumplía dieciséis años. Asintió. Aquella noche era tanto para ellas como para sí misma.

Katie se puso en pie, se estiró la falda del vestido largo azul oscuro que llevaba, se miró en el espejo para darse el visto bueno y se encaminó hacia la puerta del camerino.

Alguien llamó a ella.

— ¡Cinco minutos, señorita Byrne! -gritó el traspunte un segundo antes de que ella abriera la puerta y saliera.

Charlotte y Branwell se encontraban ya en el escenario para representar la primera escena del primer acto, y Katie se dirigió a los bastidores y esperó allí a que le dieran el pie. Estaba nerviosa, temblaba por dentro. Era el miedo escénico. Miedo a fallar ahí fuera. Muchos actores lo padecían. Richard Burton lo había sufrido, lo sabía. En la primera obra en la que intervino, su miedo escénico era tan agudo que alguien le dio una copa de coñac para que se calmara. Y así fue como empezó a beber.

Se sacudió este pensamiento de la cabeza, se concentró en las palabras que se pronunciaban en el escenario y de pronto le llegó el turno. Permaneció unos segundos petrificada entre bastidores; entonces la adrenalina apremió y ella avanzó; y allí estaba, en el centro del escenario, bajo la intensa luz de los focos. Y las palabras fluyeron por su boca con suma facilidad.

— «Más facturas, y más cobradores de facturas, Branwell -dijo, con deliberada frialdad. Era Emily, intimidando con la mirada a Branwell-. Todos vamos a acabar en prisión si no tenemos cuidado. No serás el único, querido hermano. Y entonces, ¿qué será de esta familia? ¿Y de nuestro pobre padre? Avergonzado y deshonrado por un hijo libertino y licencioso. Ah, y otra cosa, Branwell. No vuelvas a enviar a Anne a buscarte opio. Te lo prohíbo».

Avanzó por las escenas, las seis.

Luces fuera. Telón. Fin del primer acto.

En cuanto cayó el telón, estalló un aplauso atronador y hasta el último actor supo que la obra iba a tener un éxito clamoroso en Nueva York, tal y como lo había tenido la producción de Londres en el West End.

Katie abandonó el escenario a toda prisa y corrió al camerino a cambiarse de vestido y retocarse el maquillaje. Tan sólo podía pensar en el siguiente acto. Era incluso más complejo que el primero y su presencia en el escenario era prácticamente constante. Además, incluía la escena de su muerte.

El segundo acto podía consagrarla o hacerla fracasar.

Obviamente, la consagró.



La fiesta estaba en pleno apogeo cuando Katie llegó al Tavern on the Green con Christopher Saunders. La había esperado mientras ella se atenuaba de forma considerable el maquillaje de escena, se arreglaba el pelo y se ponía el vestido de noche. Era un vestido largo, de terciopelo violeta y tenía un aire anticuado que le encantaba. La única joya que llevaba era un par de pendientes de lágrima con amatistas que Chris le había regalado el día anterior para su sorpresa y deleite.

Christopher la había acompañado al restaurante de Central Park en un coche con chófer que había alquilado para la ocasión.

— Katie, has estado prodigiosa -le había dicho en el camerino, y siguió diciéndoselo durante todo el trayecto hasta el restaurante.

— Todos han estado muy bien -murmuró ella justo antes de bajar del coche.

Él se acercó a ella y la besó en la mejilla.

— Pero tú te has hecho con la obra, mi amor, lo admitas o no.

Melanie y Harry Dawson, y Jack Martin, el director, la esperaban a la entrada y la felicitaron una vez más por la fantástica interpretación que había ofrecido. Sonriendo pero presa del nerviosismo, Katie enlazó su brazo con el de Christopher y, tras respirar hondo varias veces, entró al salón con él.

De nuevo, hubo aplausos atronadores y al instante Katie se vio rodeada por su familia. Sus cuatro abuelos, sus tías y sus tíos, su madre, su padre y Niall. Y de pronto vio a su hermano Finian.

— ¡Oh, Fin! -gritó-. ¿Has venido desde Oxford?

— Por supuesto, Katie -contestó, abrazándola-. ¿Cómo iba a perdérmelo? Este será sólo el primero de una larga lista de éxitos para ti, estoy seguro.

Su tía Bridget bregaba por colarse entre ambos; tenía un aspecto arrebatador con aquel vestido de seda roja y su melena también roja recogida en un elegante moño.

— Los has fulminado, Katie, cariño. Felicidades.

Katie asintió y se volvió, buscando a su madre con la mirada. Maureen se acercó de inmediato, la abrazó y le dijo, con lágrimas en los ojos:

— Estoy muy orgullosa de ti, vida mía. Has estado extraordinaria en el escenario.

— Gracias, mamá. -Llamó por señas a su padre, que esperaba detrás de su madre-. ¿Te ha gustado la obra, papá?

— Mucho, Katie -la abrazó con fuerza-, pero para mí siempre has sido una estrella. Felicidades, cielo.

— ¡Eh! ¿Y yo qué? ¿No vais a darme la oportunidad de besarla? -exclamó Niall. Katie le atrajo al círculo y abrazó a su hermano. Al hacerlo, reparó en que Chris se las había arreglado para permanecer pegado a ella a lo largo de todas estas muestras de emoción y alegría.

— Tengo una sorpresa para ti -le dijo Chris y, tomándola de una mano, la condujo por entre sus familiares. Al apartarse para dejarle el paso libre, se encontró frente a Xenia. El rostro de Katie rebosaba sorpresa al ver quién se congregaba a su alrededor.

— Has estado fabulosa. -Xenia le brindó una sonrisa-. Felicidades.

— Has estado maravillosa -exclamó Verity.

— Eras Emily -dijo Lavinia.

— Gracias, Katie, por comprender todo cuanto te expliqué sobre Emily. Lavinia tiene razón: eras ella y sólo puedo decir que mereces cuantos premios estén por llegar. Muchísimas felicidades, Katie. -Al tiempo que pronunciaba estas palabras, Rex Bellamy se acercó a ella, la rodeó con los brazos y la estrechó contra sí. Luego, le susurró al oído-: ¿Sabes, cariño? Te has hecho con la obra; es toda tuya.

— ¡Uf! -exclamó ella al cabo de un momento, con los ojos húmedos al mirarles-. ¿Cómo habéis venido todos?

— En avión -respondió Lavinia.

— Estaban tan desesperados por asistir al estreno, para animarte, Katie, que al final llamé a Melanie desde Londres y ella se complació en invitarles. -Xenia dirigió una mirada de extrañeza a Katie-. Y ella parecía conocer el nombre de Rex Bellamy.

— Ah, sí. Hace varias semanas le hablé de él, de cuánto me había ayudado. -Katie brindó a Rex una sonrisa afectuosa-. Gracias por eso, Rex, y gracias a todos por haber venido a Nueva York a apoyarme. Estoy conmovida.

Katie les presentó a Christopher, y charlaba con Verity cuando Xenia la tomó de un brazo.

— Katie, allí está mi cliente, Peter Thomas Roth, y su esposa. Están con Melanie. Oh, mira, vienen hacia aquí.

Instantes después, Melanie presentaba a los Roth a Katie y a Christopher, y Xenia les presentó al grupo de Inglaterra.

— Peter es uno de mis inversores, Katie, y esta noche está entusiasmado porque tiene la certeza de que la obra va a ser un éxito rotundo. Yo también creo que va a serlo. Espero que lo sea -comentó Melanie.

— Tu actuación ha sido magnífica, Katie -dijo Peter-. Has estado fascinante.

— Gracias -murmuró Katie, devolviéndole una sonrisa.

— Sí, has estado soberbia en el papel de Emily -intervino Noreen Roth-. No me extrañaría que te nominaran al Tony por tu interpretación, y lo mereces.

Hablaron sobre la obra un rato más y luego Melanie llevó a Katie a un lado y le dijo:

— Creo que te gustará saber que Jenny Hargreaves ha dado a luz a una niña esta noche, en Yorkshire. Ha sido un parto prematuro, por eso no ha podido asistir al estreno de Broadway. Porque sabías que estaba embarazada, ¿verdad? Creo que te lo había comentado.

Katie asintió.

— Me alegro mucho por ella. ¿Podría enviarle un mensaje, o flores…, algo?

— Por supuesto, no hay problema. Ah, y Katie…

— ¿Sí, Melanie?

— La pequeña se va a llamar Emily.

Katie se limitó a sonreír; sus ojos azules y brillantes rebosaban felicidad.

La atención se desplazó a los otros actores que empezaron a llegar y a mezclarse con los presentes en el gran salón. Katie y Chris circulaban con su familia y sus amigos, y Katie no paró de aceptar felicitaciones, sonreír con profusión y disfrutar de cada instante de aquella velada tan especial.



Era un final incuestionable que Chris pasara la noche con ella. Y al llegar al edificio de apartamentos de la West End Avenue él también se bajó del coche.

Subieron al apartamento en silencio, sin hablar en el ascensor. Tampoco mediaron palabra al acceder al pequeño recibidor del apartamento de Katie.

Él la abrazó con los ojos.

Ella le devolvió una intensa mirada.

De pronto, ambos avanzaron al mismo tiempo y se entregaron a los brazos del otro. Chris la estrechó con fuerza contra su cuerpo. Katie se aferró a él. Él la besó en el cuello y la mejilla, pero instantes después la tomó por los hombros, la apartó de sí, y la miró fijamente a los ojos.

Se produjo un silencio breve entre ambos mientras se escrutaban como hipnotizados, petrificados allí mismo, en el vestíbulo.

Finalmente Chris habló.

— Lo que te dije hace cuatro semanas era verdad, Katie. Aquella noche en Le Cirque, con Xenia. Te necesito. Mucho.

— Sé que no hablabas a la ligera. No es propio de ti.

— Me he enamorado de ti.

— Sí, Chris, ya lo sé.

— ¿Y tú, Katie? ¿Qué sientes tú?

— Lo mismo. Te quiero.

Una sonrisa frágil cruzó el rostro de Chris y se desvaneció al instante. La cogió en brazos y la llevó al salón. Katie arrojó la estola de terciopelo violeta a una silla y ambos se desplomaron en el diván. Chris se inclinó sobre ella y la besó con ternura en los labios.

Un segundo después dijo:

— Eres lo mejor que me ha ocurrido en la vida, Katie Byrne.

Ella recostó la cabeza contra su pecho y disfrutó de su proximidad.

— Eres muy especial para mí, Chris. Como nadie lo ha sido jamás.

Él la rodeó con los brazos y empezó a besarla con ardor. Ella le devolvió los besos con igual pasión y le acarició el cuello y el pelo. Se besaron durante largo rato, luego él se puso en pie y le tendió una mano; Katie la tomó, se levantó, y juntos, fueron al dormitorio contiguo.

Se quitaron la ropa y se encontraron en la luz mortecina de la habitación. Chris la abrazó, la estrechó entre el círculo de sus brazos y la condujo a la cama; se tendieron en ella, uno frente al otro, con las miradas fundidas. Y así permanecieron, mirándose, largo rato.

Finalmente Chris alzó una mano y le acarició el rostro, sin decir nada; después inclinó la cabeza y le besó los pechos con suma ternura. Era la primera vez que hacían el amor, y sin embargo parecían conocerse instintivamente.

Katie le acarició la nuca y él sintió sus dedos recios y elásticos sobre su piel. Y su cuerpo era fuerte y flexible al tacto, y esbelto y ágil y hermoso. Era la mujer más hermosa que había conocido, que había deseado, y sabía perfectamente que sin ella su vida no sería nada.

Pero no pronunció palabra; tan sólo siguió besándola con dulzura, acariciándole la cara interna del muslo, desplazando la mano lentamente hacia la esencia, el corazón de su ser.

Katie se sentía tensa y excitada, rebosante de deseo por Chris, un anhelo que había cobrado vida en el momento en que se conocieron. Pero también había una sensación de paz en su interior, porque sabía que aquel hombre era ideal para ella. Él era el hombre que siempre había buscado y sabía que lo amaba con todo su corazón.

Chris se movió de súbito, se alzó, apoyándose en un codo, y la miró.

Ella le devolvió la mirada, expectante.

Chris alargó una mano y encendió la lámpara que había sobre la mesita de noche.

— Quiero verte la cara -susurró, acariciándole una mejilla.

Sus ojos eran grandes y muy azules. Le esbozó una sonrisa tímida.

Chris posó sus labios sobre los de Katie. Su lengua acarició la de Katie, retozó con ella, y se produjo un momento de intimidad absoluta, algo que él desconocía, el preludio de la pasión.

La hizo girar con sumo cuidado hasta dejarla tendida boca arriba; él se encaramó despacio sobre su cuerpo delicado, acoplándose a él. Pensó en la perfección con que sus cuerpos se unían.

Su pasión crecía, y él sentía que el deseo iba a hacerle estallar. Entonces se movió deprisa, la atrajo hacia sí y ella, con un grito agudo, pronunció su nombre al tiempo que él entraba en ella.

Katie tenía la impresión de que de su mente se había vaciado y que en ella sólo pervivían los pensamientos relacionados con Chris; el deseo que sentía por él era supremo.

Sus brazos y sus piernas lo envolvían, como si no quisieran dejarle marchar, y ella sintió que se convertía en parte de él mientras se movían acompasados, mientras encontraban su ritmo. Y mientras ambos fluían para convertirse en uno, Katie pensó que le iba a estallar el corazón al tiempo que un torrente de éxtasis la arrollaba.
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Capítulo 32



El trayecto de Manhattan a Malvern le había llevado dos horas, minuto arriba o abajo, y Katie estaba encantada de haberlo hecho en un tiempo récord. El reloj del salpicadero marcaba las diez en punto cuando aparcó junto a la puerta del garaje de la casa de sus padres.

— Soy yo, mamá -anunció mientras avanzaba hacia la cocina desde el vestíbulo de la puerta trasera.

Maureen alzó la mirada, con una expresión de asombro en la cara. Troceaba manzanas de pie, junto a una encimera, y al verla dejó el cuchillo a un lado y exclamó:

— ¡Katie! ¡Cielos! No esperaba que llegaras tan pronto. -Agachó la cabeza, se miró y añadió-: Oh, vaya, y yo aquí, con el delantal. ¿Qué pensará Chris?

Katie rompió a reír.

— Mamá, Chris no pensaría nada malo si te viera con el delantal. Estoy segura de que su madre también lo utiliza. No es tan exquisito. Pero no ha venido. He conducido yo.

Maureen frunció el ceño y agitó la cabeza.

— Pero creía que venía hoy contigo, para almorzar. Eso es lo que dijo la semana pasada, en el estreno: «Nos vemos el lunes, dentro de una semana. Llevaré a Katie a ver a Carly». Eso es lo que dijo, mi vida. Y yo le dije que os prepararía el almuerzo. ¿Qué ha pasado?

Katie depositó la chaqueta y el bolso en una silla y se apoyó contra la encimera. Miró a su madre y esbozó una sonrisa afectuosa.

— Creyó más conveniente acudir a la reunión que tenía en Boston. Les dijo que no iría, pero al final cambió de opinión.

— ¿A quién se lo dijo? -Maureen clavó la mirada en su hija, con los ojos levemente entornados.

— A la gente con la que trabaja. La organización ecologista.

— ¿Es Greenpeace?

— No, no. Es una organización que se llama PlanetEarth, en una sola palabra. Tienen una sección que se llama Saving PlanetEarth, que es la que Chris gestiona en Sudamérica.

— ¿Sabes, Katie? Nunca me has explicado a qué se dedica Chris exactamente.

— Bueno, en los últimos diez años se ha especializado en selvas tropicales, y lo que hace es intentar preservarlas, porque son esenciales para la vida del planeta.

Maureen asintió.

— Sí, supongo que eso ya lo sé. Y lo que hace me parece admirable.

— Chris me ha explicado que el sesenta por ciento de las selvas se han destruido en pro de intereses agrícolas y madereros, y que los países más industrializados han deforestado todas sus selvas originales, excepto Canadá y Rusia. Algo es algo, ¿verdad, mamá? Si lo piensas bien, es increíble. Es espantoso.

Maureen asintió.

— ¿Te apetece una taza de café, Katie? Está recién hecho.

— No diría que no. Gracias. ¿Te tomas tú otra conmigo? -Katie se acercó a la mesa y se sentó; su madre la siguió con dos tazas de café humeante.

— Qué bien, mamá. Justo lo que necesitaba -dijo Katie tras tomar varios sorbos.

— ¿Quieres comer algo, mi vida?

— No, no tengo hambre.

— ¿Sabes? He estado pensando en Chris, y es una pena que tenga que marcharse, volver a Argentina.

Katie miró a su madre pero no dijo nada. Se preguntaba qué vendría a continuación.

Maureen dijo:

— Me gusta mucho, y a tu padre también. Y a Niall. Aunque, claro, supongo que no importa lo que nosotros opinemos. Cuando uno está enamorado, está enamorado, al margen de lo que los demás piensen o digan. ¿Sabes, Katie? Es verdad eso de que el amor es ciego, pero, por suerte, todo el mundo aprecia a Christopher Saunders, y tienes la aprobación de tu padre y la mía.

Katie la miró, complacida y sonriente.

— Me alegro, mamá.

— Pero hay un grave problema…, el problema de la distancia, Katie.

— Sí, es cierto. Chris tiene que pasar fuera dos semanas.

— ¿Tiene mucho tiempo libre? Te lo pregunto porque ha estado por aquí dos meses.

— Sí, para cuando se marche habrá pasado aquí ese tiempo. Un mes de vacaciones y el otro por trabajo -explicó Katie.

— Ya veo. -Maureen tomó un sorbo de café, con aire abatido y reflexivo.

A Katie no le pasó por alto la expresión pensativa de su madre, la tristeza en sus ojos azules, y se apresuró a preguntarle:

— ¿Qué ocurre, mamá? ¿Por qué estás tan triste?

— Porque sé que estás enamorada de él. Lo estás, ¿verdad? -Katie asintió-. Y está claro que él también está enamorado de ti. Incluso Bridget y mi madre se han dado cuenta de que te idolatra. Era incapaz de apartar la mirada de ti el domingo, en la fiesta del estreno. Pero tiene que irse, ¿verdad? Él vive allí, tú vives aquí, y estás empezando una gran carrera en el teatro. Hasta el New York Times lo dice, y también otros críticos lo han dicho. Así que estoy triste porque no creo que vuestra relación vaya a tener la oportunidad de florecer.

— Pero si ya ha florecido, mamá.

— Las flores no siguen creciendo ni florecen cuando no se las riega ni se las abona -señaló Maureen.

— Lo sé.

— ¿Habéis hablado de ello?

— No exactamente, mamá. Supongo que los dos sabemos que vivir en países distintos es un problema incómodo, pero evitamos hablar de ello. Y creo que no lo hacemos porque queremos disfrutar el uno del otro mientras podamos.

— Entiendo lo que dices, pero no estás siendo realista.

Katie suspiró.

— Chris dice que la vida sabe cuidar de sí misma.

— Sí, es verdad, pero no siempre del modo que queremos, te lo aseguro. -Al ver que Katie guardaba silencio con la mirada clavada en su taza de café, Maureen prosiguió-: ¿Estarías dispuesta a dejar la obra? ¿Estarías dispuesta a ir a Argentina para vivir con Chris?

— Sabes perfectamente que no puedo hacer eso. He firmado un contrato por un año.

— Sabes muy bien a lo que me refiero, Katie.

— Sí, vale, pero no puedo contestarte, mamá, porque no lo sé.



Katie pensaba en esta conversación mientras conducía hacia el hospital en el coche de Chris una hora después. Su madre tenía razón, pero no quería enfrentarse a una decisión tan difícil. Y, en el fondo, estaba segura de que Chris también lo evitaba.

«Después. Ya pensaré en eso después», se dijo, e intentó apartar a un lado la idea del regreso de Chris a Sudamérica. En aquel momento se dirigía a ver a Carly, y ésa era su prioridad. Quería explicarle a su amiga el estreno de la semana anterior y la posterior fiesta en el Tavern on the Green.

Veinte minutos después, Katie cruzaba el vestíbulo principal del hospital y caminaba a paso ligero por el pasillo en dirección a la habitación de Carly. Como era habitual, topó con la joven enfermera, Jane, que estaba de guardia aquel día, y se saludaron. Instantes después, Katie se inclinaba sobre Carly y la besaba en la mejilla.

No hubo respuesta; Katie acercó la silla a la cama, se sentó en ella y le tomó una mano a Carly. Estaba cálida al tacto, no tan fría como de costumbre, y desvió rápidamente la mirada hacia su cara. Sus ojos azul violáceo estaban abiertos, pero no había indicio de vida en ellos; tenía el rostro tan imperturbable e inexpresivo como siempre.

Katie se acomodó en la silla, respiró hondo y empezó a hablarle.

— Ojalá pudierais haber asistido al estreno, Carly. Tú y Denise. Os habría encantado. Antes de empezar, miré la foto de las tres y, ¿sabes?, tú y Denise me ayudasteis a seguir adelante con la obra. Lo hice por mí, claro está, pero también por vosotras. Quería ver cumplido vuestro sueño de la infancia tanto como el mío. Hay algo más que tengo que decirte, Carly. Tuve un acceso de miedo escénico. Nunca antes lo había tenido, pero el domingo pasado lo tuve, al menos por un momento, y allí, en los bastidores, pensé en Richard Burton. ¿Te acuerdas cuando leímos su biografía, la de Melvyn Bragg, y descubrimos que había sufrido miedo escénico agudo, y que así había comenzado su adicción a la bebida, tomándose una copa rápida antes de salir al escenario? Y tú me hiciste reír al traerme una botella de whisky en la función de la escuela. Aunque no era whisky, claro, sino té frío. Oh, Carly. Te añoro tanto… Echo de menos tus chistes y tus bromas divertidas… Ojalá pudieras haber oído los aplausos. Mil cincuenta personas aplaudiendo el domingo pasado, y tuvimos que alzar el telón muchas veces. La obra está teniendo mucho éxito y al parecer seguirá en cartelera un año, o quizá más, según Melanie. Las críticas han sido geniales y se ha hablado mucho de mí. Toda mi familia vino al estreno, Carly. Mamá y papá, Niall y Fin, que vino en avión desde Londres. Mis tías y mis tíos, y mis cuatro abuelos. Te habría encantado. Luego, hubo una fiesta en el Tavern on the Green. De etiqueta. Todo el mundo llevaba trajes de noche. Mi vestido era de terciopelo violeta. Cuando lo vi expuesto en la tienda, pensé en aquellas flores, los pensamientos, y en tus ojos. Ojalá lo hubieras visto. Ojalá hubieras estado allí. Ojalá pudieras oírme, Carly. Daría cualquier cosa por eso.

Katie hizo una pausa y se puso en pie. El sol inundaba la habitación y la cegaba, por lo que se acercó a las persianas venecianas y las ajustó para atenuar la luz.

— Puedo… oírte…

Katie se puso rígida.

La voz, tenue y áspera, repitió:

— Puedo… oír…

Katie giró sobre sus talones, corrió hasta la cama y miró fijamente a Carly. No osaba creer que de verdad había hablado. Katie notó al instante que había algo diferente en sus ojos, que ya no parecían vacíos y muertos. Había en ellos una chispa, un indicio de vida.

Katie se inclinó sobre la cama y se apresuró a preguntarle:

— ¿Me has hablado? Parpadea si lo has hecho.

Nada ocurrió. La vida parecía desvanecerse de aquellos ojos violetas como los pensamientos. Y volvieron a quedarse exánimes.

— Carly, escúchame. Escúchame bien. Soy yo. Katie. Parpadea si entiendes lo que te digo. -Tenía los ojos clavados en los de Carly y cuando Carly finalmente parpadeó varias veces, Katie gritó-: ¡Carly! ¡Carly! ¡Has parpadeado!

Carly volvió a parpadear rápidamente y abrió la boca. Intentó hablar. La cerró. Y entonces balbució:

— Katie.

— ¡Oh, Dios mío! ¡Carly! ¡Has dicho mi nombre! ¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios mío! Es un milagro.

Katie se volvió hacia la puerta al oír que ésta se abría. Jane asomó por ella.

— ¿Algo va mal?

— No, no. ¡Todo va bien! ¡Muy, muy bien! Ven aquí, Jane. Carly ha parpadeado. Ha hablado. En serio.

El asombro invadió el rostro de la enfermera, que corrió hacia la cama, miró a Carly y se volvió hacia Katie.

— ¿Está segura? Tiene el mismo aspecto que ha tenido en los cinco años que llevo aquí.

— Katie -volvió a barbotear Carly con voz insegura y áspera.

— ¡Cielo santo! ¡Ha dicho su nombre, señorita Byrne! ¡No puedo creerlo! ¡Es increíble! -Jane estaba atónita y miraba a Katie sin aliento.

— Jane, ve a buscar al doctor Nelson, por favor. No quiero dejar sola a Carly.

Jane asintió y salió de la habitación a toda prisa.

Katie se inclinó de nuevo sobre la cama y le cogió una mano a Carly. La notó igual de cálida, y se preguntó si aquello significaría algo.

— Carly, ¿puedes apretarme la mano? ¿Puedes intentarlo?

Katie miró con atención su mano y vio que los dedos se movían levemente, pero sin fuerza suficiente para estrechar la suya. No obstante, tenía movimiento, y eso era algo que no había sucedido antes.

La puerta se abrió y el doctor James Nelson entró en la habitación, con aspecto obviamente consternado y preocupado.

— ¿Qué ocurre, Katie? Jane me ha dicho que Carly os ha hablado. ¿Es verdad? -La expresión en su rostro delataba incredulidad.

— Sí, doctor Nelson, es verdad. Me ha dicho que podía oírme y ha pronunciado mi nombre.

James Nelson miró a Katie con curiosidad, como si no diera crédito a sus palabras, y se apresuró a acercarse a la cama para examinar a Carly. Cogió una pequeña linterna y enfocó con ella primero a un ojo, luego al otro; después le tomó el pulso y la auscultó.

Se incorporó, se volvió hacia Katie y preguntó:

— Katie, por favor, ¿puedes explicarme qué ha pasado exactamente?

— Sí, claro. Lo primero que me ha sorprendido al llegar es que su mano estaba caliente. Por lo general está muy fría. En fin, la he mirado, como siempre, y no había indicio alguno de vida. Tenía los ojos abiertos, como de costumbre, pero estaban muertos, inexpresivos. Entonces me he sentado para hablarle, le he hablado de la obra, el estreno, la fiesta…, pero nada, ni un ápice de vida, ninguna señal de que me estuviera entendiendo. De repente había mucha luz en la habitación, el sol se colaba por las rendijas de las persianas, y he ido a ajustarlas. ¡Ah! He olvidado una cosa, doctor Nelson. Justo antes de levantarme, le he dicho que ojalá pudiera oírme. -Katie hizo una pausa para aclararse la garganta-. El caso es que justo acababa de ajustar los listones cuando de repente oí su voz. Era tenue y áspera. Era Carly, doctor Nelson. Dijo, muy despacio, en un susurro: «Puedo… oírte…». Sólo eso. Me quedé perpleja, no podía creerlo. Corrí hasta la cama y le pedí que parpadeara si me reconocía. Al principio no parecía capaz de hacerlo, pero de pronto parpadeó varias veces. Y poco después dijo mi nombre… en dos tiempos: «Katie». Así es como lo dijo.

El doctor agitó la cabeza.

— No lo entiendo… -Su voz se desvaneció, y por un instante el doctor pareció desconcertado, incluso perdido.

Jane, que había regresado a la habitación con él, dijo:

— Es verdad, doctor Nelson. Yo también he oído hablar a Carly. La he oído decir «Katie» tal y como la señorita Byrne lo ha descrito.

— Katie… -farfulló Carly.

James Nelson centró toda su atención en Carly. Se inclinó sobre ella, le tomó una mano y le dijo, articulando despacio y con claridad cada palabra:

— Carly, apriétame la mano si me oyes.

Instantes después vio que sus dedos se movían, aunque sólo levemente. Su asombro era evidente.

— Carly, parpadea, si puedes -dijo.

Tras varios segundos, Carly parpadeó.

James Nelson la miró fijamente y percibió la chispa de vida en sus ojos. Aquél era el momento más extraordinario de su vida profesional.

Se volvió hacia Katie y Jane, y asintió.

— Esto es extraordinario. Un primer caso en medicina, estoy seguro. Carly lleva diez años en un estado vegetativo. Nunca he oído que alguien despertara de él después de tanto tiempo. Tengo que admitir que estoy perplejo.

— ¿Qué cree que la ha sacado de su estado, doctor Nelson? -preguntó Katie.

— No lo sé. No hemos hecho nada diferente, no podemos hacer gran cosa por ella… -Se interrumpió de súbito y miró a Katie con el ceño fruncido-. Oh, Dios mío. Hace poco empecé a administrarle un fármaco llamado amantadina, que protege contra infecciones pulmonares, sobre todo en pacientes postrados. Quería proteger a Carly… -Hizo una pausa, con aire reflexivo-. Puede actuar como agente excitante, eso ya lo sabía. Pero claro, también podría haber tenido un coágulo en el tallo encefálico que ha ido disolviéndose paulatinamente. Quizás ambas cosas estén actuando de forma simultánea. En cualquier caso, es una noticia fantástica. Como ya he dicho, podría tratarse de un primer caso en medicina, pero creo que le va a llevar algún tiempo recuperar la normalidad, en caso de que algún día llegue a ser normal en el sentido estricto y genuino de la palabra.

Jane, que le había escuchado en silencio, dijo:

— Le hemos movido las piernas y los brazos durante los últimos cinco años. Y aunque tiene los músculos atrofiados, hemos intentado ayudarla un poco.

— Sí, lo sé, Jane. Ha sido una terapia beneficiosa para ella. Sin embargo, creo que tardará bastante tiempo en volver a caminar.

Jane asintió y convino con él.

— Sí, pero es joven, doctor Nelson.

— Al parecer algunas partes de su cerebro se han despertado. Estoy seguro de que empezará a recuperar la capacidad motriz, aunque despacio; y por último, el habla y la memoria -explicó el doctor.

— Parece saber que soy yo -murmuró Katie.

— Sí, al parecer lo sabe, y es algo muy importante, muy alentador. -Miró de nuevo a Carly y caminó hacia la puerta a paso ligero-. Será mejor que llame a su madre. A la señora Smith le entusiasmará oír la noticia. Debería hablar con el responsable del hospital. -Al acabar de hablar, abrió la puerta.

Katie corrió tras él.

— Doctor Nelson, espere, por favor. Tengo que hablar con usted.

Él se detuvo en el pasillo.

— Dime, Katie. ¿De qué se trata?

Katie cerró la puerta y tragó saliva.

— No puede hablar con nadie de esto, de los signos de vida repentinos en Carly.

— ¿Por qué no? Es un… un milagro, como quiera que sea. Que yo sepa, un primer caso, como ya te he dicho.

— Carly es el único testigo presencial de un asesinato horrible, doctor Nelson. Antes de ser golpeada, vio al criminal, al hombre que la atacó a ella y a Denise Matthews, porque en el granero hubo algún tipo de reyerta antes de que ellas huyeran al bosque. Denise está muerta, por lo que no puede identificar al asesino, pero Carly sí puede hacerlo.

James Nelson guardó silencio, pero palideció al comprender las implicaciones subyacentes a sus palabras.

— Carly podría correr un grave peligro. Todavía hay un asesino suelto ahí fuera, por eso debe mantener esto en secreto. Debe llamar a la policía.



Cuarenta y cinco minutos después, Mac MacDonald se sentaba con Katie y James Nelson en el despacho del doctor, en el ala de neurología.

— Gracias, Katie. Lo has explicado muy bien -dijo Mac, y centró su atención en el doctor-. Y usted también, doctor Nelson. Gracias. Pero, dígame, en su opinión, ¿cree que Carly llegará a restablecerse por completo?

— Es difícil decirlo. No he tenido tiempo para pensarlo con calma. Todo ha ocurrido hace menos de una hora. Sí, podría, por supuesto, pero también es probable que no lo haga. Podría progresar en una dirección o en la otra. -El doctor Nelson hizo una pausa y añadió-: Lo que me hace tener esperanzas en la recuperación total de Carly es que ha pronunciado el nombre de Katie, y en varias ocasiones, lo que significa que su memoria está intacta. Creo que se le han despertado secciones del cerebro.

— ¿Por efecto de la amantadina? -preguntó Mac.

— Es probable, aunque se la administré para prevenir una infección pulmonar, como ya le he explicado.

— Comprendo. A lo que en realidad me refiero es si Carly será capaz de recordar lo que le sucedió hace diez años, en el granero y después en el bosque. ¿Recordará quién la agredió?

— Es posible -contestó el doctor Nelson-. Como ya he dicho, parece reconocer a Katie. Sin embargo, la agresión que sufrió fue terrible y le provocó un gran trauma físico y mental que podría permanecer bloqueado. No sabría decirlo. No puedo pronosticar nada.

Mac guardó silencio unos segundos y luego dijo:

— Voy a dar por hecho que Carly lo recordará todo, ya sea la próxima semana o el próximo mes, y por tanto, voy a adoptar ciertas medidas, doctor Nelson. -Dirigió una mirada penetrante al médico y prosiguió-: Esta mejora repentina en el estado de Carly debe mantenerse en secreto. El agresor sigue ahí fuera y no quiero que tenga conocimiento de los cambios que está experimentando Carly. Él cree que está a salvo, que quedó impune del asesinato. Ahora quizá ya no sea así. No quiero que acose a Carly, así que debo pedirle que no comente con nadie lo que ha sucedido aquí hoy. -El doctor Nelson asintió, con aire consternado-. Sé que esto es muy importante para usted como profesional, doctor -continuó Mac-. Un primer caso, quizás incluso un descubrimiento médico, pero al esperar un tiempo para darlo a conocer al mundo, protegemos a Carly. Ninguna filtración a la prensa. ¿Entendido?

— Por supuesto -respondió James Nelson.

— Si esto llegara a los medios, sería una locura. También tendrá que hablar con el personal del hospital. No puede haber ninguna fisura. Ninguna. Voy a adoptar más medidas de precaución. Ahora dejaré a dos agentes a la puerta de su habitación aquí, en el hospital. Habrá vigilancia permanente. Sólo para cubrirnos las espaldas.

— Me parece muy apropiado -dijo el doctor Nelson-. Hablaré de inmediato con el personal para advertirles de que no digan nada. No habrá ningún problema.

— Bien. -Mac MacDonald se puso en pie-. Ahora iré a ver a la madre de Carly, a explicarle a la señora Smith que de momento debe guardar esto en secreto.

— Gracias por venir tan deprisa, Mac -dijo Katie, poniéndose también en pie.

Él le dirigió a Katie una mirada comprometida.

— He esperado diez años para resolver este caso, y creo que por fin ahora lo haré, con la ayuda de Carly y un poco de suerte.

— Le acompañaré a la puerta. -Katie le siguió por el despacho y miró a James Nelson-. Gracias, doctor Nelson. Volveré mañana por la mañana, antes de regresar a Nueva York.

— Hasta mañana, Katie.

James Nelson se levantó, caminó hasta la puerta y le estrechó la mano a Mac.

— Si hay alguna novedad, le llamaré enseguida.

— Gracias. Lo agradeceré mucho.

Katie y Mac MacDonald caminaron en silencio hasta la puerta principal, pero una vez fuera del hospital, Mac se volvió a Katie y dijo:

— Lo siento, Katie, pero por ahora tú tampoco puedes decir nada. Ni una palabra a tus padres.

Katie le miró con el ceño fruncido.

— Está bien, lo entiendo. Es fácil tener un desliz. Hablar con imprudencia cuesta vidas.

Ahora fue él quien la observó, admirado.

— Buen principio. ¿De dónde lo has sacado?

— La vi hace poco tiempo en un poster de la Segunda Guerra Mundial, en una casa de Yorkshire. Los propietarios tienen toda una colección de recuerdos y objetos de la guerra. Me ha parecido… apropiada.

Él asintió y le sonrió.

— Tu padre está muy orgulloso de ti, Katie. Mucho.

Ella le devolvió la sonrisa y pensó que seguía teniendo casi el mismo aspecto de siempre. Diez años le habían dibujado algunas canas plateadas en la cabeza e incluso varias arrugas alrededor de los ojos y la boca, pero seguía siendo un hombre atractivo.

— ¿Cómo está Allegra? -preguntó Katie, al recordar de súbito a la médica forense y saber que estaban muy unidos, aunque no hubieran llegado a casarse.

— Está muy bien y se alegrará mucho cuando se entere de los progresos de Carly, te lo aseguro. Todavía conservamos las muestras de ADN que tomamos del cuerpo de Denise el día de su muerte. Si Carly da un nombre y arrestamos al agresor, sólo necesitamos cotejar el ADN para condenarle.

— ¿Quiere decir que las muestras de ADN duran tanto tiempo?

— Y tanto, Carly. Duran para siempre.
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Capítulo 33



Katie apartó a un lado botes de maquillaje profesional e hizo así sitio en el tocador para el diario. Después de abrirlo, se arrellanó un momento en la silla con actitud reflexiva y luego empezó a escribir.

1 de marzo de 2000

Barrymore Theatre, Nueva York

Hoy es miércoles y, por tanto, hay función de tarde. Puesto que no salgo del teatro cuando hay función de tarde, tengo tiempo para anotar aquí varias cosas.

Estrenarme en una obra de Broadway está siendo lo más emocionante que me ha pasado en la vida. Es sencillamente maravilloso. Pero lo que también me tiene muy emocionada es el cambio repentino en el estado de Carly. Cuando hace unos días me habló, me quedé petrificada. Es más, al decir mi nombre, ¡fui yo quien se quedó muda! ¡Qué fantástico progreso! Estoy segura de que Carly se va a recuperar, si no del todo, sí lo suficiente para llevar una vida más o menos decente. James Nelson parece también optimista en ese sentido. Él también sigue perplejo, y desconcertado, y no está seguro de cuál ha sido el detonante de este cambio súbito en Carly. Cree que la amantadina es uno de los factores que ha influido en él.

Cuando Carly esté preparada, le hará varias pruebas neurológicas extensivas. También la someterán a una terapia intensa para recuperar el habla y la forma física. El doctor Nelson me dijo que Carly podría sufrir una cierta discapacidad física y dificultades mentales después de haber pasado diez años en estado vegetativo. Pero yo apuesto por Carly. Siempre fue luchadora y ahora luchará. Y yo voy a estar ahí para ayudarla.

Estoy un poco frustrada porque no puedo contárselo a mamá, ni a papá, ni a Niall. El lunes por la noche yo estaba fuera de mí por la noticia, pero hice lo imposible por mantener la boca cerrada. No puedo poner a Carly en peligro, y hablando de ello podría hacerlo. Sé que a mis padres no se les escaparía, pero le dije a Mac que no les diría nada, y no puedo romper la promesa que le hice. Papá siempre dice que es un buen policía y un buen tipo. Se quedó de piedra al ver a Carly. Creía que no había cambiado demasiado, que seguía siendo una hermosa jovencita. Y así es, aunque en su cara empieza a aflorar alguna que otra arruga. Y en la mía también. Mac no le preguntó nada ni le dirigió la palabra el lunes en el hospital. En fin, Carly volvía a estar ausente y no tenía sentido que él se quedara allí. No obstante, cuando ella muestre más signos de recuperación, él irá al hospital con el detective Groóme, con la esperanza de obtener algún dato del asesino. Durante años me he preguntado quién habría hecho aquello, y en ningún momento he dado con un nombre. Ese nombre está encerrado en el cerebro de Carly y quizás ahora vaya a desvelarse. Me quedé muy sorprendida cuando Mac me dijo que las muestras de ADN duran para siempre. No lo sabía. Supongo que la mayoría de la gente no lo sabe.

El próximo lunes volveré a Malvern. Si Chris no puede dejarme su coche, alquilaré uno. Tengo que ver a Carly otra vez, para animarla. El doctor Nelson cree que es esencial que lo haga, porque yo soy la persona a quien ella recuerda. ¿Cómo podríamos olvidarnos la una de la otra? Pasamos juntas la mayor parte de nuestras vidas, nos vimos a diario hasta los diecisiete años. Yo estoy en su «sistema» del mismo modo que ella está en el mío. Hay un vínculo muy fuerte entre nosotras; un vínculo que no puede romperse, según afirma James Nelson.

Volviendo a la noche del estreno, fue una experiencia maravillosa para mí. Una emoción y un éxito totales. Les he gustado a los críticos; han hablado de mí y han llegado a decir que tengo un futuro brillante como actriz. Mi madre estaba henchida de orgullo y dijo que por fin se había demostrado por qué siempre había creído en mí. Estaba preciosa con su vestido negro largo de Trigére, y también tía Bridget, con aquel vestido tan provocativo de seda roja y aquellos pendientes de diamantes. Me sentí muy orgullosa de mi madre y de mi tía, y de todas las mujeres de nuestra familia, que hicieron un esfuerzo tremendo por tener un aspecto impecable e inmejorable la noche del evento. Incluso mis dos abuelas llevaban vestidos de noche elegantes. Por lo que respecta a Xenia y a mis amigos ingleses, estaban sensacionales. Obviamente, Lavinia era Audrey Hepburn personificada en una columna delgada de seda negra, con guantes largos negros, pendientes de cascada, y el pelo recogido en lo alto de la cabeza. Verity era la mujer glamourosa de siempre, también vestida de negro, con una falda de tubo de tres cuartos y sus habituales perlas. Xenia se superó: iba de seda azul oscuro con pendientes azules. Me dijo que no eran zafiros auténticos, pero a mí me lo parecieron. Todos los hombres de mi vida estaban de lo más elegante, sobre todo papá, Niall y Christopher.

¿Qué voy a hacer con Chris?

Mi madre puso el dedo en la llaga cuando me dijo que tenía que enfrentarme a la evidencia: ante todo, que vivimos en países diferentes. Llevo dos días pensando en esto a todas horas. ¿Podría vivir en Buenos Aires? No lo sé. Chris dice que es una ciudad muy bonita, que la llaman el París de Sudamérica. Pero yo soy actriz y tengo que estar en Nueva York o en Londres, donde haya teatros. Estoy segura de que también hay teatros en Buenos Aires, pero no hablo español.

Anoche le pregunté a Chris si pensaba quedarse a vivir en Argentina para siempre, y me contestó que no lo sabía. Me miró con expresión divertida, así que preferí cambiar de tema. Esta noche vendrá a buscarme de nuevo al salir de la función para ir a cenar, pero no pienso comentar nada de nuestro futuro. Al fin y al cabo, él no lo ha hecho. Él sigue diciéndome que está enamorado de mí y que me necesita, que me quiere en su vida para siempre, pero no ha dicho nada de casarnos. ¿Quiero casarme con él? No lo sé. De lo que sí estoy segura es de que estoy enamorada de él y de que es increíble lo bien que nos llevamos y nos compenetramos. Ojalá pudiera volver e instalarse en Nueva York, pero supongo que tiene que estar cerca de las selvas.

Lo más curioso es que tengo la impresión de conocer a Chris de toda la vida, cuando en realidad sólo han sido cinco semanas. La otra noche me dijo que uno puede estar años con alguien y no llegar a conocerlo nunca, y que el tiempo en sí no es un condicionante, no es significativo. Supongo que tiene razón. Tía Bridget dice que tenemos el mismo grupo sanguíneo. En realidad no se refiere a eso en concreto, es sólo una expresión que emplea desde años para describir a un par de hombres con los que mantuvo una relación. Ella es la gran triunfadora de la familia, una excelente agente inmobiliaria, de las mejores, propietaria de su empresa. «Todas las aguas vuelven a su cauce» es otra de sus expresiones habituales, y con ella se refiere a que Chris y yo encontraremos el modo de seguir adelante. Eso espero.

Katie depositó la pluma en el tocador, cerró el diario y lo introdujo en el maletín que reposaba a sus pies. Bebió unos tragos de agua embotellada, se comió el sándwich que se había llevado de casa y se tendió en el diván. Le gustaba descansar un rato antes de la función nocturna; la ayudaba a refrescarse y a sentirse más vital para salir de nuevo al escenario. Dos funciones en un mismo día resultaban agotadoras para la mayoría de los actores, y ella no era la excepción de la regla.



— ¿Adonde quieres ir a cenar? -le preguntó Chris aquella misma noche, al tiempo que la ayudaba a subir a un taxi amarillo.

— No lo sé. ¿Qué tal el Fiorella? A mí me gusta y a ti también.

— Genial. -Chris se inclinó hacia adelante y le indicó la dirección al taxista. Luego se recostó en el asiento trasero y le tomó una mano a Katie-. ¿Cómo ha ido hoy? ¿Qué tal el público? -le preguntó, con voz cálida y afectuosa.

Ella le sonrió en la luz tenue del taxi. Chris había llegado a comprender que los públicos son muy distintos y que en ocasiones influyen en la interpretación del actor. Éste debe superarse cuando el público es adverso, según le había explicado ella.

— Bien, y el de la tarde también -respondió-. No he tenido ningún problema.

— Hace un rato he hablado con Jaime Nelson, Katie.

Katie sintió que se tensaba y contuvo el aliento unos segundos.

— Ah. ¿Y cómo está? -¿Podía estar segura de que el doctor Nelson no le había comentado nada acerca de Carly?

— Muy bien. Dice que te vio el lunes.

— Sí. Supongo que olvidé decírtelo.

— Dice que le gustaría ver la obra, Katie, así que le he invitado a que venga a ver la función del viernes por la noche y a cenar después. ¿Te parece bien? ¿No estarás demasiado cansada?

— No, no, está muy bien. Le guardaré uno de los asientos reservados. ¿O va a venir con alguien?

— No estoy seguro, cielo, pero ya compraré yo la entrada o las entradas; no tienes por qué molestar a Melanie.

Katie se echó a reír.

— No hay entradas a la venta, Chris. ¿Lo has olvidado? Las localidades están agotadas para varios meses.

— Vaya, por un momento lo había olvidado. -Él se inclinó sobre ella y la besó en la mejilla-. Pues entonces creo que tendrás que pedir un asiento reservado.

Llevaban veinte minutos sentados a una mesa del Fiorella y tomaban una copa cuando Chris dijo, de súbito:

— Hoy he hablado con Boston, Katie. Tengo que marcharme el domingo.

Ella le miró y preguntó:

— ¿Marcharte a Boston o a Argentina?

— A Argentina, cariño. -Esbozó una sonrisa frágil.

— Supongo que lo esperaba -murmuró Katie con voz tenue, y alzó su copa de agua mineral-. ¿Cuánto tiempo estarás fuera?

— Seis meses. Volveré a Nueva York en agosto para pasar un par de semanas. -Alargó una mano y la posó sobre la de Katie-. Es probable que pueda venir en avión un fin de semana, quizás incluso dos. ¿Y tú? ¿Podrás venir a Buenos Aires algún fin de semana largo?

Katie le miró con recelo.

— ¡Por supuesto que no, Chris! Estoy en una obra de éxito. Soy la segunda protagonista. No puedo cogerme un día libre. Ni a corto ni a medio plazo. Pensaba que eso ya te lo había dejado claro.

— Sí, pero con tantas funciones de tarde, a veces dos en un mismo día… ¿No cree Melanie que te mereces un descanso de vez en cuando? Y no sólo tú, Katie. Todos.

— Pues claro que no lo cree; ningún productor lo cree. Broadway no consiste en eso, librar los fines de semana y todas esas monsergas. Si la obra lleva mucho tiempo en cartel, las estrellas se toman un par de días libres de vez en cuando, pero ésta se estrenó el veinte de febrero.

Él asintió.

— Está bien, está bien, no te alteres. Supongo que sigo siendo un ignorante en todo cuanto atañe al mundo del espectáculo.

— No me altero, Chris.

— Pues lo parece, y no sé por qué siempre tienes que defender tanto a Melanie Dawson.

— ¡Yo no defiendo a Melanie Dawson! -le espetó Katie-. Tan sólo te estoy explicando las normas… del juego, si prefieres llamarlo así. Y en cualquier caso, Melanie se ha portado estupendamente conmigo, me ha dado mi gran oportunidad.

— Al final has sido tú quien lo ha conseguido. Tienes tanto talento que alguien habría acabado descubriéndote. Algún día.

— Quizá sí, quizá no. Hay muchos talentos sin descubrir ahí fuera. Además, Melanie ha sido una buena amiga conmigo, siempre me ha tenido en cuenta y me ofreció otras oportunidades que no acepté, como bien sabes.

Él asintió y abrió la boca para replicarle cuando el camarero llegó con la comida. Él cerró la boca, no dijo nada y se dispuso a comer en silencio la lasaña una vez se la hubieron servido.

Katie cortó un trozo de pollo; hervía por dentro. Por alguna razón que no alcanzaba a comprender, él parecía decidido a discutir aquella noche. Ella no podía evitar preguntarse una vez más si James Nelson le habría explicado algo sobre Carly. Quizá lo había hecho, quizá Chris estaba enfadado con ella por no confiar en él, por no revelarle su secreto. Sin embargo, Nelson le había prometido a Mac MacDonald que no soltaría prenda, sobre todo por la seguridad de Carly. Además, ¿no sería poco ético hablar de un paciente con un amigo? «No -se dijo-, James Nelson no le ha dicho nada. Chris está de mal humor, eso es todo. Probablemente esté disgustado por tener que dejar Nueva York, por tener que dejarme a mí».

Katie verbalizó este pensamiento al decir, con voz pausada:

— Estás disgustado porque tienes que marcharte, Chris. No discutamos. Hoy no.

— No estamos discutiendo, ¿verdad? -preguntó él, alzando la cabeza, mirándola fijamente, al tiempo que dejaba el tenedor en la mesa.

— No, supongo que no, pero estamos hablando un poco acalorados. -Ella le acarició una mano-. Chris, por favor, disfrutemos de tus últimos días en Nueva York.

— Está bien -murmuró él; forzó una sonrisa y retomó su plato.

Katie le dirigió una mirada subrepticia y no pudo evitar pensar que no sólo parecía haber resentimiento en sus palabras, sino también su aspecto. Se contuvo para no hablar y siguió cortando el pollo.

Cuando acabó de comer, Chris tomó un trago de vino tinto y la miró con aire especulativo durante largo rato.

— ¿Crees que esto va a durar? ¿Qué vamos a durar, estando yo allí y tú aquí?

— No veo por qué no. Los dos tenemos mucho trabajo. Te veré en agosto… -Se le quebró la voz. De pronto Katie tuvo la impresión de que él la estaba desafiando y no estaba segura de por qué lo hacía-. Nunca hemos hablado del futuro y yo nunca he hablado de boda. Ni tú tampoco -exclamó.

— Creía que era innecesario -respondió él, mirándola fijamente-. Tienes que saber que quiero que nos casemos.

— Bueno, no puedo adivinar tus pensamientos.

— Pero sí sabes lo que siento.

— Sí. -Katie depositó en la mesa el cuchillo y el tenedor; se reclinó contra el respaldo del canapé y miró a Chris-. Y espero que tú sepas lo que yo siento. Te quiero, Christopher Saunders.

Él sonrió y sus ojos se templaron.

— Yo también te quiero, Katie Byrne, pero no estoy seguro de que esto vaya a funcionar. Las relaciones sentimentales a distancia son bastante complejas, ya lo sabes. Con frecuencia fracasan, pese a la voluntad de los implicados.

— Mi madre me dijo lo mismo el otro día y yo le dije que no habíamos hablado del tema, y no lo habíamos hecho, hasta hoy.

— Supongo que los dos lo hemos evitado porque no soportábamos tener que enfrentarnos a la situación. Escúchame, Katie. -Se inclinó hacia adelante y se apresuró a añadir-: Tienes un contrato de un año. Creo que podríamos soportar estar un año separados si vengo una o dos veces, ¿no crees? Luego podrías instalarte en Argentina.

Katie le miró, incrédula. Se sentía ultrajada y agitó la cabeza despacio.

— Soy actriz, Chris. Eso es lo que hago, eso es lo que soy. Es mi identidad. Si me obligan a dejar la interpretación, ya no volveré a ser Katie Byrne.

— Claro que lo serías, tonta -dijo él, sonriéndole y estrechándole la mano.

— ¡No! ¡No lo sería! -gritó ella, retirando la mano-. Sin la interpretación no sería nadie. Sería otra mujer pelirroja y con los ojos azules.

— Unos ojos preciosos -dijo él, reparando en su error e intentando engatusarla para calmar su ánimo. Ella estaba furiosa. Él desconocía aquella faceta de ella.

— Deja de flirtear conmigo. Esto es muy serio. Podría decirte lo mismo, Chris: cuando acabe tu contrato, podrías instalarte aquí.

— Pero, Katie, mi trabajo está en Sudamérica.

— Y el mío está en Broadway. O en el West End. O en Los Angeles. ¿No lo ves? Mi trabajo es el teatro en inglés, Chris. Soy actriz. Eso es lo que hago, lo que quiero hacer. Y si no me dedico a eso, no soy la mujer que amas. Soy otra persona.

— Y yo soy ecólogo, y si me quitas eso, yo tampoco soy el mismo. Creo en mi trabajo.

— De eso estoy segura -dijo ella, con voz tenue.

— Entonces estamos en un callejón sin salida.

— Sí, supongo.

— Creía de verdad que el próximo año vendrías a vivir a Buenos Aires.

— No puedo.

Él se llevó la mano a la cartera.

— No tengo más hambre. ¿Nos vamos?

— Sí. Cogeré un taxi. Esta noche estoy muy cansada por las dos funciones, Chris. Y me gustaría estar sola.

— Ningún problema -le espetó, dirigiéndole una mirada furiosa-, pero te llevaré a casa. No voy a dejarte deambular sola por la calle.



Lloró hasta dormirse. Sabía que todo se había acabado entre ellos, sabía que él no llamaría al día siguiente, y que James Nelson no iría a ver la obra. Chris había salido de su vida.

Era obstinado. Era una característica en la que ella había reparado al principio de su relación; y, a decir verdad, también estaba un poco mimado. Quería hacerlo todo a su manera. Probablemente era lo que había conseguido siempre, en primer lugar con su madre y su hermana, Charlene, y luego con las otras mujeres que hubiera conocido antes que a ella. Él era, sin lugar a dudas, el hombre más atractivo y fascinante que había conocido: tierno, afectuoso, inteligente y amable. Y otras mujeres debieron de haber visto las mismas cualidades en él, y lo habían mimado.

Sí, todo había acabado, porque él quería que ella se doblegara ante su voluntad; ella no podía hacer eso. Quizás, ella era tan obstinada como él. Y quizá también estaba igual de mimada. Mimada por sus padres y su familia.

«¿Cómo voy a ir a vivir a Argentina? -se preguntó Katie-. Además de mi carrera como actriz, está Carly». Ahora que se había producido un cambio radical en el estado de Carly, no podía dejar sola a su amiga. No podía abandonarla. Era cierto que en un año Carly estaría mucho mejor, partiendo de la base de que todo fuera bien. Pero, incluso en tal caso, ella era lo único que Carly tenía. Bueno, también estaba Jane Smith, pero Carly y su madre nunca habían estado tan unidas. Y no podía dejar a Carly después de aquellos diez años sin ella.

Katie hundió la cara en la almohada y las lágrimas volvieron a asomar a sus ojos. Sería muy doloroso dejar a su familia; siempre habían estado cerca, tan unidos… No, ella y Chris no saldrían adelante, y no había más que hablar.

«Se ha acabado», le susurró a la almohada húmeda.
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Capítulo 34



«Hoy parece primavera», pensó Katie mientras paseaba despacio por el jardín posterior de su madre. Algunos de los árboles y los arbustos lucían brotes verdes y diminutos, y los narcisos afloraban junto a los árboles situados al fondo del jardín.

Una sensación de renacimiento, de renovación, flotaba en el aire de aquel día límpido y soleado de abril, y Katie se sintió mejor que en las últimas semanas. Para su sorpresa, Chris la había llamado antes de marcharse a Argentina, sólo para despedirse y desearle lo mejor. Ella había captado una nota de desesperación y tristeza en su voz, y se había mostrado dulce con él por teléfono, pero no le dio la oportunidad de proseguir con su última y desastrosa discusión. Desde entonces, no había vuelto a saber de él.

«Hace casi un mes -pensó-. Hace casi un mes que se fue y no se ha puesto en contacto conmigo, así que se ha acabado, tal y como pensé aquella noche en el Fiorella. Bueno, qué le vamos a hacer».

— ¡Katie! ¡Ya he vuelto! -anunció su madre. Katie giró sobre sus talones y caminó por el sendero hacia la puerta trasera, donde la esperaba su madre.

— Has tardado poco -dijo Katie, deteniéndose junto a la puerta-. Debes de haber ido y vuelto volando. ¿Cómo está la abuela Catriona?

— Ah, bien, cariño; un resfriado, nada más. Te envía un abrazo. Le he explicado por qué no has venido conmigo, que no querías exponerte a los gérmenes.

Katie se echó a reír.

— Sinceramente, mamá, ¡no hace falta que me envuelvas en algodones! -Katie desvió la mirada al jardín y añadió-: Está todo muy hermoso, y al parecer le estás ganando la batalla a los ciervos.

— Así es, por fin. Llevo algún tiempo utilizando un nuevo aerosol para que no se lo coman todo. La verdad es que es una pena; esos pobres animales pasan hambre en invierno, pero no puedo permitir que se me coman el jardín entero, ¿no crees?

Katie agitó la cabeza sonriendo y siguió a su madre hasta la cocina.

— He hecho un poco de café -dijo-. Me tomaré una taza contigo antes de ir al hospital a ver a Carly.

— Te estás sacrificando mucho, Katie, yendo todos los lunes y los martes, y renunciando al poco tiempo libre que tienes para ir a verla. Es una buena cosa que el teatro cierre los lunes.

— Mamá, pasé todo un año fuera, en Londres, y quiero resarcirla.

— ¿Quieres que vaya contigo hoy? -preguntó Maureen mientras llevaba dos tazas con café a la mesa de la cocina.

— Oh, no, no hace falta, pero gracias de todos modos. El año pasado fuiste muy considerada al ir a visitarla una vez al mes. Ahora me toca a mí. Estoy encantada de tomarte el relevo. -Katie se sentó a la mesa y vertió leche en su taza. Lo último que quería era que su madre volviera al hospital. Maureen no tenía conocimiento del reciente cambio que había experimentado el estado de Carly, y Katie quería ocultárselo tanto tiempo como fuera posible. Cuantas menos personas lo supieran, tanto mejor. Mac MacDonald le había dejado bien claro que quería que Carly estuviera absolutamente protegida. De momento, el secreto seguía siendo un secreto. Y no había habido ninguna filtración en el hospital.

— ¿Sabes algo de Chris? -preguntó Maureen al tiempo que se sentaba con Katie a la mesa.

— No. Y supongo que no volveré a saber nada de él, mamá. Aquella noche llegamos a una especie de callejón sin salida, y no hay manera de que nada cambie. Chris lo sabe tan bien como yo.

— Es una pena, vida mía; tengo que admitirlo. Nos gustaba mucho a todos. Pero en fin, Katie, no pudo ser. -Maureen se reclinó contra el respaldo de la silla y observó a su hija con detenimiento.

— ¿Qué ocurre? -preguntó Katie tras unos instantes, y acto seguido soltó una risilla breve y confusa-. ¿Tengo la cara sucia o qué?

— No, no. Sólo pensaba en el buen aspecto que tienes, Katie. Para ser más exactos, estás preciosa. Has florecido desde que participas en la obra. Y tienes tanto a tu favor: una carrera espléndida por delante, amigos y familia que te quieren… Así que no debes consumirte por Chris.

— No me estoy consumiendo, mamá. Le echo de menos, le quiero, pero soy perfectamente capaz de seguir adelante con mi vida. ¿Qué alternativa hay?

— No la hay, y me alegro mucho de que tengas la cabeza tan en su sitio, Katie. Nunca has sido depresiva ni te has rendido a la autocompasión, gracias a Dios. Además, estás muy ocupada con la obra, y seguirás estándolo durante mucho tiempo. Algún día conocerás a otro hombre maravilloso. Seguro que ahí fuera hay uno para ti, cariño.

— Eso espero -respondió Katie; luego alargó el brazo y estrechó la mano de su madre-. Gracias por animarme tanto. Tú y papá habéis estado fantásticos estas últimas semanas.



Una hora después, al aparcar junto al hospital, Katie vio a James Nelson cruzando la carretera en dirección al hospital; el viento hacía ondear su bata blanca a su espalda. Ella bajó a toda prisa del coche de alquiler, cogió al vuelo el maletín y le llamó:

— ¡Doctor Nelson! ¡Hola!

Él volvió la cabeza y agitó una mano en el aire al verla.

Instantes después, Katie llegaba a su lado.

— He decidido hacer otra parada de regreso a Nueva York. Creo que cuanto más me vea Carly, mejor. ¿No cree?

— Sin duda. Está progresando de forma notable. ¿No la viste ayer?

— Sí. Esta semana ha avanzado en muchos aspectos. Ayer no daba crédito al verla sentada.

— No esperaba que Carly mejorara de esta manera -confesó el doctor Nelson al tiempo que abría la puerta y le cedía el paso hacia el vestíbulo principal-. Es algo que debo admitir, Katie. Y he llegado a la conclusión de que podría haberse encontrado en estado semivegetativo, pero mucho más consciente de lo que sucedía a su alrededor de lo que nadie imaginaba.

Katie asintió.

— Entonces, ¿su pronóstico es favorable?

— Sí, lo es. Creo que Carly tendrá una recuperación excelente. Habrá retos que tendrá que afrontar, pero hay muchas probabilidades de que finalmente recupere toda la movilidad, y también la mayor parte de sus habilidades motrices.

— ¡Es una noticia fantástica! -exclamó Katie, con los ojos iluminados.

Él sonrió a Katie y posó una mano en su hombro.

— Has sido muy buena amiga con ella y sé que tu presencia constante aquí ha obrado maravillas en Carly. La estás ayudando a recuperar la memoria, estoy seguro de ello.

— Hablarle del pasado, enseñarle sus fotografías, poner música que conozca… Creo que todo eso ha ayudado, ¿verdad?

— Sí. Sigue haciéndolo. -Se volvió en dirección a su despacho y dijo-: Te veré la semana que viene, supongo.

— Supone bien, doctor Nelson.

Katie se precipitó por el pasillo hacia la habitación de Carly, entró en ella y cerró la puerta a su paso. Como solía hacer, fue directamente a la cama. La diferencia era que Carly estaba sentada y recostada contra las almohadas y el tubo de alimentación había desaparecido. El doctor Nelson había empezado a administrarle alimentos ligeros y ella parecía aceptar bien la comida. Otra sorpresa para todos cuantos cuidaban de ella.

— Aquí estoy otra vez, Carly -exclamó Katie; acto seguido se inclinó sobre ella, la besó en la mejilla y le apretó un brazo con ternura. Luego se retiró, miró en los ojos de Carly y vio la dulce y brillante chispa de vida en ellos.

Katie le sonrió.

— Estoy tan contenta, Carly, tan contenta… ¿Sabes? Te estás recuperando muy deprisa, mucho más de lo que nadie esperaba. Lo estás haciendo muy bien. ¿Me entiendes?

Carly hizo un amago de sonrisa y parpadeó.

— Katie…, hola…

— Buena chica. -Katie le tomó una mano y sintió una leve presión de los dedos de Carly en ella. Katie volvió a sentirse arrobada de felicidad-. ¡Antes de que te des cuenta te llevaré a bailar a la ciudad! -Carly emitió un leve gorjeo gutural; Katie frunció el ceño y la miró fijamente-. ¿Estás bien?

— Denise -balbució Carly con voz casi imperceptible y la mirada, desesperada, clavada en Katie.

— Denise. ¿Es eso lo que quieres decir? -preguntó Katie, acercándose más a ella.

Carly parpadeó deprisa. Aquello se había convertido en una de sus formas de comunicación.

— Denise… ¿bien? -enunció, con mayor claridad.

Katie recordó de súbito que Carly estaba inconsciente en el bosque. No sabía que Denise estaba muerta. «Oh, Dios mío. ¿Cómo voy a decírselo? Eso podría desbaratar todos los progresos que ha hecho, y de momento le va tan bien…». Katie siempre había tenido una habilidad especial para encontrar respuestas rápidas, y se apresuró a contestar:

— Sí, Denise fue herida, Carly.

— ¡Oooh! -La voz de Carly se asemejó a un gruñido y su rostro se contrajo levemente. Las lágrimas asomaron a sus ojos azul violáceo y resbalaron por sus mejillas-. Pobre… Denise…

— Sí, cariño, pobre Denise -murmuró Katie. Sus ojos se anegaban también en lágrimas. Katie se levantó y fue a buscar una caja de pañuelos de papel; luego, volvió a sentarse en el borde de la cama, y le secó las mejillas con ternura a Carly, y después hizo lo propio con las suyas.

Se produjo un silencio breve.

Katie, sentada en la cama, sostenía una mano a Carly y la acariciaba en un intento de consolar a su amiga.

De repente se produjo un cambio inesperado en Carly. Intentó incorporarse, alzó la cabeza de las almohadas y su mirada se turbó.

— ¡Denise… yo… correr… Katie!

Katie, atónita, se acercó más a ella.

— ¿Tú y Denise corristeis? Es eso lo que estás diciendo, ¿verdad? Tú y Denise corristeis hacia el bosque.

Carly parpadeó deprisa.

— Sí…

Katie respiró hondo y dijo, con cautela:

— ¿De quién huíais?

Su rostro se quedó inexpresivo. Miró a Katie. Su boca se movió con agitación y luego se detuvo, pero sus ojos refulgían con vida otra vez.

— Un hombre os perseguía. ¿Quién era? Dímelo, Carly. -Katie volvió a cogerle la mano y la estrechó-. Estoy aquí. Nadie puede hacerte daño ahora.

— Denise, herida…

— Sí, Denise fue herida, y tú también. ¿Quién fue el hombre que hirió a Denise?

— Hank… Hank… hirió… Denise… hirió… a mí…

— ¿Hank? ¿Estás diciendo Hank?

Carly parpadeó.

— Hank… -repitió y mantuvo la mirada clavada en Katie.

Katie estaba desconcertada. Se mordió un labio y escudriñó en su cerebro, preguntándose a quién se refería Carly. No conocía a nadie llamado Hank.

— ¿Qué Hank, Carly? ¿Cómo se apellida?

— Hank… Thurlo…

— ¡Hank Thurloe! -gritó Katie-. ¿Quieres decir Hank Thurloe?

— Sí…

— ¡Oh, Dios mío! -Katie se quedó aturdida unos instantes, muy erguida en la silla y la mirada fija en Carly. Al cabo se recuperó y volvió a decir-: ¿Hank Thurloe? ¿Hank Thurloe os hirió a Denise y a ti?

Carly repitió, con suma claridad:

— Sí… Katie…



Una hora después, Katie saludaba a Mac MacDonald en el despacho de James Nelson, en el hospital. Mac estaba acompañado por el detective Groóme, que había trabajado con él en el caso del asesinato Matthews diez años antes.

— Sentimos haber tardado tanto en venir desde Litchfield, pero había mucho tráfico -le dijo Mac-, y fue una suerte que llamaras cuando lo hiciste. Estaba a punto de ir en coche a Sharon.

— Esta última hora me ha parecido una eternidad -exclamó Katie, y se volvió al detective Dave Groóme-. Encantada de verle, detective.

— Yo también me alegro de verla, Katie. Tiene un aspecto magnífico.

— Gracias. Escuche, Mac, voy a ir al grano. Tal y como le he dicho por teléfono, Carly ha recuperado parte de la memoria, suficiente para decirme quién fue quien las agredió.

Mac la miró fijamente.

— ¿Quién fue, Katie? -Su voz sonaba perentoria.

— Alguien llamado Hank Thurloe.

— ¿Quién es? ¿Iba con vosotras al instituto?

— Sí, pero varios cursos por delante, y en 1989 debía de hacer un par de años que había acabado. Era la estrella del fútbol en la escuela, el deportista, el cachas, el Romeo. Todas las chicas estaban locas por él…

— ¿Estaba Denise interesada por él? -la interrumpió Mac de forma tajante.

— No, no. Él iba varios cursos por delante, como ya le he dicho, y se marchó. Pero las otras chicas, las chicas más mayores, creían que era encantador. Todas estaban encandiladas con él. Es atractivo, o al menos lo era entonces.

— Dime todo lo que sepas de él -la urgió Mac.

— Muy bien. Déjeme recordar. -Katie frunció la frente y se mordió un labio mientras se esforzaba por pensar-. Veamos. Era de familia adinerada, de eso estoy segura. Tenían una casa muy bonita en Kent, una vieja mansión situada entre Kent y Cornwall Bridge. Su padre tenía algún negocio en New Milford. Creo que una imprenta.

— Todavía hay un impresor llamado Thurloe en New Milford -confirmó el detective Groóme.

— Entonces tiene que ser la empresa de su padre -dijo Katie.

— ¿Puedes darme una descripción de Hank Thurloe? -le preguntó Mac, esforzándose por hablar con voz neutra y disimular la excitación que le embargaba. Sabía que, después de todos aquellos años, iba a resolver por fin el caso y sintió un aflujo de adrenalina. Por fin iba a haber justicia para Denise Matthews y Carly Smith. Por fin.

— Sí, tal y como era entonces -respondió Katie-. Era alto, corpulento, en realidad muy robusto. Era castaño claro. No recuerdo de qué color tenía los ojos. Se tiene que conocer bien a alguien para saber eso.

Mac asintió.

— ¿Cómo vestía? Has dicho que su familia era adinerada, por lo que sin duda le gustaba la ropa de calidad.

— Cierto, Mac. Llevaba vaqueros, por supuesto, pero también jerséis de cachemira en invierno y camisas deportivas en verano. Me acuerdo de cómo vestía porque Niall solía decir que Hank estaba fuera de lugar con aquella ropa. Decía que Hank era un presumido, un fanfarrón, que intentaba impresionar. Sobre todo a las chicas.

Mac asintió y recordó el perfil que Allegra había delineado diez años atrás. «¡Dios mío! Allegra dio en el clavo». Había descrito a Hank Thurloe al ofrecerle un perfil parcial del agresor. Había deducido que era alto, corpulento y castaño, y que con toda probabilidad vestía jerséis de cachemira. En el cuerpo de Denise había filamentos de cachemira, y también cabellos castaños. Por no hablar de las partículas de piel que se encontraron debajo de sus uñas. El ADN le iba a ayudar a poner a Hank Thurloe entre rejas, de eso no le cabía la menor duda.

Mac le dijo a Katie:

— Vayamos a la habitación de Carly. Quiero que me lo diga en persona. Quiero que mencione a Hank Thurloe.



Los días que prosiguieron a este giro radical de los acontecimientos fueron de una gran tensión para Katie.

Se consagró a la obra en cuerpo y alma; se alegraba de tener un trabajo en el que poder cobijarse, pues esto la ayudaba a mantener la preocupación a raya.

No obstante, había momentos en que la inquietud la invadía: por Carly, por la búsqueda y captura de Hank Thurloe…

Pero tenía una confianza infinita en Mac MacDonald. Sabía que estaba muy comprometido con el caso y que tenía la determinación de resolverlo. Tal y como le había dicho después de visitar juntos a Carly: «Quiero ser capaz de escribir "caso cerrado" en este archivo. Quiero que Carly viva sin miedo en el futuro, y que Denise descanse en paz en su tumba».

Mac la había telefoneado una vez aquella semana para decirle que habían localizado a Hank Thurloe. Estaba casado, tenía dos hijos y vivía a las afueras de Litchfield. Ella colgó el auricular pensando en lo cerca que eso estaba de Malvern; su madre tenía razón: el asesino no se había marchado. Lo tenían a un paso.

Las llamas se estiraban hacia la chimenea, las viejas lámparas victorianas irradiaban una luz tenue sobre las paredes, y la sensación de calidez, comodidad y hospitalidad acogedora parecía más pronunciada que nunca.

Michael y Maureen Byrne, y Katie, estaban sentados a la mesa de su gran cocina rústica con Mac MacDonald y Allegra Marsh, cada uno de ellos con una taza de café al frente. Era la tarde de un lunes, y Mac y Allegra habían hecho una parada en la casa de Malvern para ponerles al corriente de la progresión del caso.

— Como te dije hace un mes, Katie, no nos llevó mucho tiempo localizar a Hank Thurloe. Es contable y propietario de una pequeña empresa. Su padre ya se ha jubilado y ahora es su hermano Andy quien gestiona la imprenta. Encontramos a Hank a través de su hermano.

— ¿Parecía normal? -preguntó Katie; le podía la curiosidad-. ¿O se comportaba de un modo extraño?

— Al principio parecía normal, pero pronto descubrimos que no lo era. El caso es que fui a verle con Dave Groóme y le dije que estábamos empezando a investigar otra vez un caso de asesinato sin resolver que había tenido lugar hacía diez años debido a la aparición de una prueba nueva. Le dije el nombre de la víctima y le pregunté si estaría dispuesto a entregarnos una muestra de sangre para efectuar unas pruebas de ADN. Le expliqué, que de lo contrario, tendría que pedir una orden judicial.

— ¿Y accedió?

— Ah, sí, no opuso demasiada resistencia.

Katie frunció el ceño.

— ¿Es una reacción normal? -preguntó, mirando de frente a Mac.

— Sí, creo que sí, porque no sabía que corría riesgo alguno. Por lo general, la gente no entiende mucho de ADN. Sin ir más lejos, tú misma no sabías que las muestras de ADN duran para siempre, Katie. Y la mayor parte de la gente tampoco lo sabe.

— No saben que el ADN es como una huella dactilar que nos hace únicos -intervino Allegra-. El ADN nunca se equivoca; es posible identificar a una persona de forma concluyente con una pequeña muestra de ADN, y eso es lo que Mac y yo hicimos con Hank Thurloe. Cotejamos su muestra de ADN con las que tomamos del cuerpo de Denise, que han permanecido guardadas en el depósito de la jefatura todos estos años. Era su fluido seminal, su piel en las uñas de Denise, su sangre, su vello púbico y sus cabellos. Incluso comprobamos que la saliva que había en la colilla que encontramos en la escena del crimen también era suya. Lo atrapamos gracias a las pruebas comparativas de ADN.

— Por tanto, ya ha sido arrestado y encarcelado.

— Sí. Se le han imputado los cargos y ahora está en espera del juicio -explicó Mac.

— No será absuelto, ¿verdad? -preguntó Maureen, mirando al detective con aire consternado.

— De ningún modo, Maureen. Las pruebas son irrefutables. Y, en cualquier caso, ha confesado.

Katie se quedó perpleja y exclamó:

— ¿Les dijo que había violado y estrangulado a Denise? ¡No puedo creerlo!

— Pues créelo, Katie -contestó Mac-. Y tanto que confesó. Estuvo como loco los días que prosiguieron a su arresto y lo soltó todo. No fingía. Realmente estaba fuera de control. Debajo de esa fachada de deportista, de esa imagen de estrella del fútbol, hay un psicópata. Despotricó de Denise, repetía sin cesar que era suya. Tenía una fijación sexual con ella. Es un psicópata.

— ¿Les explicó qué ocurrió aquel día? -preguntó Katie, al tiempo que se inclinaba hacia adelante y escrutaba a Mac y Allegra con sumo interés.

— Sólo una parte -respondió Mac-, aunque en cierto modo he podido recrear mentalmente la escena. Hank fue al granero con una intención determinada. El afirma que fue a hablar con Denise. Al parecer, se había fijado en ella durante el último año en la escuela, y se había encaprichado. En un momento dado, me dijo que adoraba su belleza rubia. El caso es que quería quedar con ella, pero al preguntarle si quería salir con él, ella le contestó que no. Le rechazó. Él la agarró de un brazo e intentó convencerla para que se fuera con él entonces, aquella misma noche, a tomar un café. Repitió una y otra vez que no quería hacerle daño, pero ella se zafó de él, empezaron a forcejear y al parecer, Carly fue a defender a Denise. Debió de producirse una refriega entre los tres en el granero y las chicas salieron corriendo. El dice que salió tras ellas.

»A mi parecer, él se puso furioso, colérico, y perdió los estribos -prosiguió Mac-. Una vez en el bosque, primero vio a Carly. Según Thurloe, intentó apartarla del camino pero ella agarró un leño y le golpeó con él. Él se lo arrebató y la golpeó en la cabeza hasta dejarla inconsciente. Y luego, persiguió a Denise. Esa era su intención: mantener relaciones sexuales con ella.

— Pero ¿por qué tuvo que matarla? -gritó Katie.

— Creo que la situación se le fue de las manos. Obviamente, él necesitaba encubrirse. Dice que le asaltó el pánico. La había forzado, la había violado. Sabía que Denise podría denunciarle por violación y él no podía enfrentarse a eso. Al parecer, acababa de comprometerse con una chica de una familia distinguida de Sharon, Martha Eddington, con quien posteriormente se casó. Así pues, se encontraba en estado de pánico, aterrado; no podía arriesgarse a que le identificasen como violador. Por eso la estranguló.

— ¡Oh, Dios mío! -gritó Maureen, tapándose la boca con una mano. Michael la rodeó con un brazo para consolarla.

— ¿Y agredió a Carly porque se interpuso en su camino? -Katie mantenía la mirada clavada en Mac.

— Sí, así es. Era a Denise a quien quería; era a Denise a quien llevaba años vigilando y acosando.

— ¿Alguna vez estuve yo en peligro, Mac? -preguntó Katie, con voz pausada.

— No, no lo creo.

— Pero ¿y mi bolsa? ¿Y el hecho de que estuvieran las tres alineadas?

— En aquel momento ya te dije que no encontramos pruebas en ella, sólo tus huellas dactilares, las de Carly y las de Denise.

— Pero podría haber llevado guantes, ¿no?

— Sí, Katie, podría haber llevado guantes, pero en mi opinión lo que ocurrió fue que las chicas encontraron tu bolsa en el vestuario y la pusieron junto a las suyas con la intención de llevártela a casa.

Katie asintió.

— Sí, supongo que tiene razón. ¿Cree que Thurloe seguía en el bosque aquella noche? Me refiero a cuando Niall y yo llegamos allí y empezamos a llamarlas.

— Sí. Y de lo que no cabe duda es de qué le salvasteis la vida a Carly. Probablemente él regresó para comprobar si estaba muerta, vio que todavía respiraba y la golpeó de nuevo con el leño. Entonces, al oíros a ti y a Niall, al oír vuestras voces, huyó por entre los arbustos y se llevó consigo el arma. No llegamos a encontrarla.

— ¿Y él creía que había matado a Carly en el último ataque? -preguntó Katie.

Mac asintió.

— Estoy seguro.

— Pero ella no murió -dijo Michael-. ¿Por qué no fue a buscarla al hospital?

— Porque ella estaba en coma -respondió Allegra-. Recuerde que entonces salieron numerosas historias en la prensa y la televisión, los medios de comunicación se hicieron mucho eco del asesinato y la agresión a Carly. El pronóstico era nefasto. Los médicos que cuidaban de Carly dijeron que estaba en coma y que seguiría estándolo el resto de su vida. Él creía que no corría riesgo alguno.

— Es asombroso cómo Carly ha salido del coma -comentó Maureen, dirigiéndose a Allegra-. Hoy me he quedado atónita cuando Katie me lo ha explicado.

— Lo siento, mamá, pero le prometí a Mac que no diría nada. Teníamos que proteger a Carly.

— ¿Volvió a matar? -preguntó Michael.

— No lo creo. -Mac agitó la cabeza-. Por lo que sé, no es un asesino en serie.

— ¿Cómo puede estar seguro de eso? -preguntó Maureen.

Fue Allegra quien respondió.

— Porque su ADN, su huella digital genética, se encuentra ahora en la base de datos de criminales y asesinos, y no se corresponden con la recogida en asesinatos similares de chicas jóvenes. Y es una base de datos de ámbito nacional.

Maureen se limitó a asentir.

— ¿Tendré que declarar en el juicio?

— Sí, Katie -respondió Mac-. Y también Carly, si se encuentra en condiciones de hacerlo cuando dé comienzo.

— Allegra, ¿puede explicarme cómo Carly ha salido del coma de forma tan repentina? -Maureen frunció el ceño mientras le hablaba a la médica forense-. Sigo sin comprenderlo.

— Lo intentaré, Maureen. En las últimas semanas me he documentado un poco más sobre el coma, y creo que es probable que lo que ha pasado con Carly es que su diagnóstico fue erróneo desde el primer momento, aunque se trata de un error fácil que cualquiera podría cometer. Verá, estaba en coma cuando la llevaron al hospital después de sufrir la agresión. Sin embargo, el coma auténtico suele prolongarse entre seis y ocho semanas, aunque ha habido casos en que lo ha hecho hasta dos años. En tal caso, cuando el paciente despierta, suele presentar lesiones cerebrales graves. Estoy de acuerdo con el doctor Nelson, que ahora cree que Carly estuvo en coma y luego pasó a un estado semivegetativo. Ella podría haber sido consciente de gran parte de lo que ocurría a su alrededor, pero era incapaz de hacérselo saber a las enfermeras porque no podía hablar y carecía de capacidades motrices. También convengo con la teoría del doctor Nelson de que podría haber tenido algún tipo de coágulo en el tallo encefálico que impedía el acceso de los estímulos al cerebro hasta el momento en que habló con Katie.

— ¿Y la amantadina que le suministraron?

— También podría haber influido. El otro día supe de un caso similar, una mujer que había despertado del coma en Nuevo México -explicó Allegra-, y también se le había suministrado amantadina para prevenir una infección pulmonar. Por cierto, esa mujer había pasado quince años en estado semivegetativo.

— ¡Es increíble! -exclamó Katie-. Pensadlo, Hank Thurloe podría haber quedado impune del asesinato si Carly no hubiera recuperado la memoria.

— Exacto -convino Allegra-, porque siempre hemos necesitado un sospechoso con quien cotejar las muestras de ADN que tomamos del cuerpo de Denise y que hemos conservado todos estos años. Pero la sangre no miente…, el ADN no miente.

— ¿Qué le ocurrirá a Thurloe? -Michael desvió la mirada hacia Mac.

— Hank Thurloe pasará en prisión el resto de sus días, sin derecho a libertad condicional, de eso estoy seguro -respondió Mac.

Aquel mismo día, más tarde, Katie se acercó en coche al hospital para visitar a Carly. Se sentó con ella un rato, hablándole mientras le sostenía la mano. Y entonces, en un momento dado, cuando Carly parecía más relajada y despierta, Katie dijo:

— Acabo de estar con Mac MacDonald, el detective que vino a verte hace un mes. ¿Te acuerdas de él?

Carly parpadeó.

— Sí… Katie.

— Él quería que supieras que han arrestado a Hank Thurloe por agredirte. Está en la cárcel.

Los labios de Carly dibujaron una leve sonrisa y sus ojos cobraron un súbito brillo.

Katie estaba a punto de explicarle que Denise había muerto cuando, de repente, cambió de opinión. No había necesidad de decírselo entonces. Aquella mala noticia podía esperar hasta que Carly estuviera mejor. Sería muy doloroso para ella oír aquello y Katie no quería que sufriera un receso en esa fase de su recuperación.

En lugar de eso, se inclinó hacia adelante, rodeó con los brazos a Carly y la estrechó contra sí.

Luego le susurró al oído, por entre el cabello:

— Se ha hecho justicia, Carly. Ya no tienes nada que temer.
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Capítulo 35



Los reclamos a escena desde el aforo parecían no acabar nunca. Katie era consciente de que el reparto al completo había dado lo mejor de sí y que el público había quedado fascinado, y también por la obra. Había sido una función sensacional.

Sabía que ella se había entregado por completo. Había invertido hasta el último ápice de su talento para hacer de Emily una persona viva, de carne y hueso, en el escenario. Le había dado vida como nunca antes. De hecho, aquella noche se había convertido en Emily por dos horas.

Carly se encontraba entre el público con Niall y sus padres, y en cierto modo, Katie había actuado para ella y sólo para ella, porque quería superarse para su amiga.

Tras la última reverencia, Katie abandonó el escenario a toda prisa se dirigió a su camerino casi corriendo. Sabía que tenía que rebajarse el maquillaje y cambiarse de ropa cuanto antes. Sus padres iban a llevarles a cenar a todos al Circo, en la West Fiftyfive Street, y quería reunirse con ellos sin demora. Sobre todo, porque quería ver a Carly, oír cuanto tuviera que decir acerca de la obra. Y de su interpretación, claro está.

Cuando se hubo retirado parte del maquillaje, Katie se cepilló el pelo y se puso el traje chaqueta de algodón gris pálido con el que había ido al teatro. Hacía un frío considerable para ser el mes de junio y mientras se ponía la camiseta blanca pensó que había elegido el conjunto perfecto. Minutos después se ponía la chaqueta, cogía el bolso y corría hacia la puerta del escenario.

Al acceder al corredor, colisionó con un hombre, retrocedió unos pasos y empezó a disculparse. Se detuvo en el acto, mirándole impávida. Era Christopher Saunders.

— Ahora te toca a ti arrollarme -dijo-. ¿Te acuerdas cómo te atropellé en el hospital?

Katie abrió la boca para replicarle con severidad, pero las palabras no salieron de ella. ¿Cómo iban a hacerlo? Chris la había abrazado y la besaba.

Finalmente, Katie lo apartó de sí y exclamó:

— ¡Qué valor tienes, Christopher Saunders! Vuelves después de todos estos meses de silencio y crees que puedes reanudar las cosas donde las dejaste.

— Sí, porque te quiero. Y tú me quieres.

— ¡No! ¡Ya no!

— Mentirosa.

— ¡No soy mentirosa!

— Sí, lo eres. Sé que me quieres porque me lo ha dicho tu madre.

— Mi madre. ¿Qué tiene que ver ella con esto?

— Supongo que me quiere como yerno.

— Jamás me casaré contigo.

— Sí, sí lo harás, y por mí, cuanto antes mejor.

— ¡Oh, vuelve a tus selvas con viento fresco!

— No puedo volver a mis selvas porque lo he dejado.

— ¿Qué?

— Lo que oyes. Lo he dejado. Por amor.

— ¿Lo has dejado? Pero tú amas a tus selvas.

— Cierto, pero también amo los pantanos de los Everglades, y también están en peligro. Y, reconozcámoslo, mi Katie, Florida está mucho más cerca que Argentina.

Katie se había quedado muda y le miraba atónita, pensando en el fantástico aspecto que tenía con la americana azul y los pantalones grises de pinzas que llevaba.

Chris dijo:

— ¿Lo has entendido? He dejado Argentina, Katie. He vuelto a Nueva York. Voy a vivir aquí. Contigo. Si quieres, claro.

— Oh…

— No digas: «Oh». Di: «Sí».

— ¡Sí!

Él la atrajo hacia sí, la abrazó y la besó de nuevo. Ella se aferró a él. Instantes después, él se retiró y la miró a los ojos.

— Sí quieres, ¿verdad? ¿Te casarás conmigo, Katie?

Ella asintió.

— Sí, por supuesto que me casaré contigo… -Ella le dirigió una mirada penetrante y ladeó la cabeza-: ¿Qué te ha llevado a hacer esto, Chris?

— Tú, Katie.

— ¿Yo? -preguntó, obviamente desconcertada.

— Vine a Nueva York en mayo, por trabajo. Y claro, tenía que verte, pero sabía que no querrías verme a mí, por eso no te llamé. Pero vine a ver la obra otra vez. De pronto, comprendí todo lo que me dijiste cuando rompimos. Me pregunté cómo había llegado a esperar que dejaras la interpretación. Forma parte de ti, Katie, ahora lo sé. Y sería muy egoísta apartarte del escenario. Tu talento es innato, demasiado grande, demasiado brillante. Yo soy un ecólogo consagrado, lo sabes, pero puedo ser ecólogo en muchos lugares, así que he decidido cambiar las selvas por los Everglades. En pocas palabras, pedí el traslado. Y finalmente me lo han concedido. Aquí estoy, para quedarme.

— Oh, Chris…

— No nos quedemos aquí de pie, hablando. Tenemos el resto de nuestras vidas para hacerlo. Todos nos esperan en el Circo.

— ¡Dios mío! ¡Estáis todos confabulados!

— Más o menos. Vamos, cariño. Hay un coche esperándonos.

Una sonrisa iluminó el rostro de sus padres al ver llegar a Chris y a Katie a la mesa del Circo. Lo mismo les ocurrió a Carly y a Niall.

Carly se volvió levemente en la silla de ruedas y dijo:

— Has estado… genial…, Katie. -Articulaba las palabras con cautela, despacio, pero su habla había mejorado de forma considerable, casi completa tras los meses de terapia.

— Gracias, Carly. -Katie se inclinó sobre ella y la besó en la mejilla-. Me alegro mucho de que por fin hayas podido ver la obra.

Carly asintió.

— Siempre… fuiste… la mejor. Incluso entonces… antes…

— Todas éramos buenas, cariño -murmuró Katie-. Tú, yo y Denise éramos las mejores. Las tres.

Carly sonrió y movió la silla de ruedas para que Katie y Chris pudieran sentarse juntos en el canapé.

Maureen dijo:

— Katie, Chris hemos pedido champagne porque tenemos mucho que celebrar.

Mientras tanto, Michael llamó por señas al camarero, que se acercó a la mesa y abrió la botella de Dom Pérignon. El corcho produjo un ruido sordo al desprenderse de la botella y luego el vino espumoso fue servido en sus copas.

Katie miró una por una a las personas sentadas a la mesa. Su madre. Su padre. Su hermano. Su mejor amiga. Y el hombre con el que iba a casarse.

— Es una gran celebración. Una celebración de la vida -dijo Katie.



* * *
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Barbara Taylor Bradford
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Barbara Taylor Bradford nació en Leeds, Yorkshire, en 1933 y a los deiciséis años empezó a trabajar como reportera para el Yorkshire Evening Post. A los veinte ya se había consagrado como redactora y columnista. En 1979, escribió su primera novela A Woman of Substance, (Toda una mujer), y a este rotundo bestseller prosiguieron otros quince.

Diez de sus novelas se han llevado a la pantalla, ya sea en películas o en series televisivas. Se han vendido más de 61 millones de ejemplares de sus novelas, que han sido traducidas a 39 idiomas. Es la escritora británica que más libros vende.

De ella ha dicho la crítica: «Barbara Taylor Bradford es el John Grisham del suspense romántico». (Booklist); «Las heroínas con tanta determinación y empuje que crea Barbara Taylor Bradford son un tributo al espíritu luchador de las hermanas Brontë». (The Times)

Actualmente vive en Nueva York con su marido, el productor Robert Bradford.

El triunfo de Katie

Katie, una joven alta y esbelta de melena pelirroja, es una actriz en ciernes en Nueva York. Vive constantemente acosada por el recuerdo de una experiencia que de joven marcó su vida y la de sus dos amigas del alma, con quienes compartía la pasión por el teatro. A pesar de los terribles recuerdos, Katie sigue anhelando con tenacidad la fama con la que las tres amigas habían soñado tanto tiempo atrás.

Después de una brillante interpretación, Katie finalmente consigue un papel importante en Broadway y, además, se embarca en una prometedora relación sentimental. Sin embargo, antes de triunfar en el escenario y de alcanzar el sueño de su vida, Katie deberá liberarse de los tenebrosos recuerdos que la acechan desde el pasado para poder abrazar con alegría el futuro…
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